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2 
AbuDlabi 


Tourism & Culture ةخۈlفنئناو للسياحة‎ 

إن هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة - مشروع «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره وتعبر وجهات النظر الواردة 
في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن رأي الهيئة. 

حقوق الترجمة الحربية محفوظة لمشروع «كلمة» 

ينع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية .عا فيه التسجيل 
الفوتوغر افي و التسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأي وسيلة نثر أخرى .ما فيه حفظ المعلومات واستر جاعها 
من دون إذن خطي من الناشر. 


إشارة 


رمت هذه الرواية عن ترجمتها الفرنسيّة التی قامت ہا آنا جيبسون ۸113 
Gibson‏ (منشورات لو سؤي» باریس» 2009(« ى العودة إلى الترحمتين الإنكليزية 
والإيطاليةء للمقارنة والتأكد من صواب المعنى. 


مقذمة المراجع 


هنينغ مانکل !1ء٤7‏ "ن٥۸‏ کاتب سويدي ولد في الثالث من 
فبراير 1948 وتوني في الخامس من أكتوبر 2015. كتب في الرواية والمسرح 
وأدب الناشئة» ونال شهرة عالمية بفضل سلسلة روايات أدخل فيها 
معالجحة خاصة لمن الرواية البوليسية وبفضل فرادة بطل السلسلة» مفوّض 
الشرطة كورت فالاندير. 

من مصادر تفرد الكاتب حياة الحرية والتجوال التي قيض له أن يعيشها 
مبکراً. فقد انفصل والداه وهو ني سنته الأولى» وعني بتنشئته والده وکان 
قاضياً. أمضى شهوراً بباريس في سنته السادسة عشرة» حيث اشتغل في 
ورشة لتصليح الآلات الموسيقية» ثي التحق بالبحرية التجارية» ثم عاد 
إلى باريس» قبل أن ينتقل إلى النرويج. وفي العام 1972 اكتشف أفريقياء إذ 
آقام لفترة في غينيا بيساو» ثي في زامبياء ثم قزر أن يقيم بالتناوب في السويد 
وموزامبيق. أشس في البلد الأخير مسرحاً («تياترو أفينيدا» أو مسرح 
ا جا3ة))ء كان هو المسرح الاحتراني الوحيد في العاصمة الموزمبيقيّة ماباتو. 
صار هو مديره الفنيّ وخرج بعض أعباله ومؤلفهاء ودأب على تمويله ما 
تدر یه کب ور چام من اراح عا ف کا ارو ارقن 
الناشئة ووضع کتبا واسعة الرواج. صرح لاحقاً في حوار صحفيٌ: 


«علمتني أفريقيا أن رى نواقص آوروباء لا مبالاتها بالبؤس» وبرودها 
الثقای» («تیلیر ام٤‏ 7616۲۵ 20 نوفمبر 2010). 

تدور غلب أحداث سلسلة رواياته البوليسية في مدينة إستادء الواقعة 
في منطقة شكونيا في جنوب السويد»ء ولكنٌ بطلها مفوؤض الشرطة كورت 
فالاندير ينتقل في بعض تقيقاته إلى أفريقيا الجنوبيةء وإلى الدانارك 
المجاورة مرارا. وشهرة مانكل التي عادت له بها سلسلته الروائية هذه 
آتية من كونه ّل بطلهاء هذا المفغوض الإنساني النزعة والمتمرّد على ما 
لاحظه في مجتمعه السويديّ من عزلة اجتاعية وكره صامت للأجانب» 
حَّله جل أفكاره في المجتمع والمصير الإنساني والعلاقة بالآخر. فالروايات 
البوليسية التي تتشكل منها السلسلةء إلى عامل التشويق فيها وحركيّة 
الأفعال والشخوص إنا هي بوابة واسعة نفذ منها الكاتب وبطله لتشريح 
حياة السويديينء والأوروبيين بعامّة» وانتقادها من منطلق إنسانوي أو 
عالم-ثالثيّ تماهى هو معه وأوجد له مكاناً في الرواية السويدية. وما زاد 
في شهرة السلسلة تحويلها إلى مسلسل تلفزيوني لعب فيه ا ممل البريطاني 
الشهير كينيث براناغ دور المفض فالاندير. بدأت السلسلة بمجموعة 
قصصِيّة تلتها إحدى عشرة رواية نال مانكل عن أولاهاء «قتلة بلا وجوه 
(1991)» جائزة الأكاديمية السويدية للرواية البوليسية في السويد والعالم 
الإسكندناني. 

بهذه السلسلة صار الكاتب ملا رئيساً لما عرف بأدب الشمال البوليبيء 
أي الأدب البوليسىّ الإسكندنافيء الحمتر برؤية ثقدية وسياسية حادة 
لانعدام المساواة اشاش كره الأجانب وتزايد حضور اليمين المتطرّف. 
وقد صرح الكاتب في حوارات عديدة أن الازدهار السويديّ إن هو 


إلا وهُم. كا في قوله في الحوار المذكور أعلاه: «الحسناوات الشقراوات 
والتحرر ا لجنسيّ» هذا كله خرافة. صحيح أن السويد بلد يطيب فيه العيش» 
ولكنّ هذا كله فردوس وهميً. ففي الانتخابات التشريعية الأخيرة حقَق 
اليمين المتطرّف صعودا لافتا وفاز بعشرين مقعداً في الرلان. في كل أنحاء 
أوروبا يتصاعد الحقد والتمييز العنصريٰ. وهذه عوارض بلدان تتدهور 
اقتصادياً وثقافيً. والنزعة المحافظة» شأنها شأن الفاشيّةء تولد من الخوف. 
ا لخوف من المستقبلء الذي يصور الآخر على آنه مديد وخطرء ويحزله إلى 
کش فداء). 

فاد مانكل من علاقته العائلية بالمخرج السويديّ إنغمار بريغان (كان 
هو صهره» إذ تزؤج ابنته إيفا» وهي نفسها مصمّمة لوحات مسرحية 
ومديرة مسرح)» فاد منها في أن يلفي نفسه باستمرار في حيط فنيّ معروف 
بالتزاماته الإنسانية وانغراسه في فلسفة قائمة على الانفتاح. كا أن إقامته في 
أفريقيا وعمله الدؤوب على إنعاش ال مسرح الموزمبيقيّ مكناه من أن يكون 
منحازاً على الدوام للآخرين» في تنوعهم واختلافهم. 

هذا الخيار الأخلاقيّ والسياسىّ هو الذي جعله يشارك في «أسطول 
الحريّة» الذي انطلق من رص ا غرّة في أواخر مايو 2010ء حاملاً على 
متون سفنه مئات المتضامنين مع القضية الفلسطينية» جاؤوا في مبادرة 
سلميّة يحملون لأهالي غرّة مساعدات غذائية وطبيّة في ظل الحصار 
الفروض عليها من قبل إسرائيل. ولقد صدِمّ العا كله بالنهاية الفاجعة 
التي لقيتها هذه المغامرة الشجاعةء على أثر اقتحام السفن من قبل الجنود 
الإسرائيلتين في فجر 31 مايو 2010ء واستخدامهم الرصاص الح والخاز 
عا أسفر عن مصرع تسعة من الناشطين الأتراك وتوقيف البقية» با 


فيهم هنينغ مانكل نفسه. قل النشطاء إلى مركب عسكريّ ذهب بهم 
إلى إسرائيل» حيث احتجزوا في معسكر اعتقال جماعيّ يسّونه مركز 
استقبال الأجانب»ء تعرّض فيه الكثيرون منهم إلى ختلف آنواع الضرب 
والإذلال» قبل ترحيلهم إلى بلدانهم. احتجاجاً على هذا كلّه» أملى مانكل 
بتصريحات مدويَّة للعديد من الصحف» ونشر»ء بعد عودته إلى بلاده 
بيومين» يومياته للرحلة منذ أيّام انتظار انطلاق «أسطول الحريّة من 
قورص حتى ترحيل الإسرائيلتين للنشطاء الذين آبحروا على متون سفنه» 
معاملين إيّاهم بخشونةء لا بل بروح إجراميّة وصفها الكاتب بتفاصيلها 
كلها. وقد تُرجمت اليوميّات إلى مختلف اللغات ونشرت في عدَّة صحف 
عالية. من تصريحاته ذا الصدد («كورييه أنترناسيونال» Courier‏ 
»internafional‏ 3 حزیران 2010): 

«يا ترى ما الذي سيفعله الإأسرائيليّون لو جئنا في المرّة القادمة بمأئة 
سفينة؟ هل سيطلقون علينا قنابل نوويَّة؟) 

«ل تتلقّ الدولة العبرية يوم مثل ما تلقاه اليوم من شجب في العام 
كله. لقد حبست هذه الدولة نفسها في مر مسدود. لم يعد العام اليوم كا 
کان عليه قبل آسبوع». 

«ما يدهشني إلى آقصی حد هو غباء الإسرائيلتين. فلو كانوا يريدون 
إيقافنا دون أن يخسروا ماء أوجههم» لكان بإمكانمم أن يعطلوا مَراوح 
السفن ودفات قيادتما ويمطرونا إلى الشاطى. أمّا أن يقوموا بمداهمة عنيفة 
ويقتلوا عدّة أفراد فهذا هو ما يدهشني». 

ونا كتبه في يوميات الرّحلة نقتطف هذه العيّنات (نقلاً عن الترجمة 


الفرنسية التي قامت بها آنا جيبسون «0ءطا »۸٣١۵‏ وورّعتها وكالة رويتر 


في الثالث من يونيو 2010 ونشرتها صحف عديدة): 
۰ «طوال الساعات الإحدى عشرة التي استغرقتها رحلة اقتيادنا إلى 
إسرائيل» تسنى لي مراجعة ما حدث. لقد تصرف الإسرائيليّون في الواقع 
كقراصنة ما داموا داهمونا في المياه الدولية. قراصنة ليسوا بأفضل من 
أولثك الذين يعيثون فساداً في السفن المارّة بالصومال. ومنذ اللحظة التي 
تسلّموا فيها دة القيادة واتجهوا بنا إلى إسرائيل» صرنا رهائن. هذه العملية 
خارجة على القانون» من أوّها إلى آخرها). 

«لدى وصوهم بنا إلى إسرائيلء لا أدري أينء أجيرونا على الجري في 
الشوارع» والتلفزيون العسكريّ يصورناء أفكر بهذاء بهذا بالذات» وهو ما 
مالن أغفره هم أبدا». 

اكثيرون يمكنهم الإدلاء بشهاداتہم. كثبرون سيقرون بأنْ ما أرويه 
صحيح. يكفي مثال واحد. إلى جانبي» رفض أحد الموقوفين أن يسمح هم 
بتسجيل بصات أصابعه. وافق على أن يصوروه لكن ليس على تسجيل 
بصمات أصابعه. کان یعتبر أنه | يقم بفعل سټئ. ضربوه. ألقوه أرضاً ثم 
جروه خارج القاعة. إلى أين؟ لا أعلم. أيّ كلمات ينبغي أن أستخدم؟ 
صنيع مقرف؟ غير إنساني؟ أترك لكم الخيار»؟ 

ي طائرة العودة بعد ترحيلناء منحتني المضيفة حذاءين» فقد سرق 
حذائيّ أحدٌ أعضاء الكوماندو الإسرائيلي على متن السفينة حيث كنت». 

«هي ذي أسطورة تهوي» أسطورة الجنديّ الإسرائيلي الشجاع 
والخلوق. الآن بات يمكن القول إنّہم لصوص بذيئون. لست الوحيد 
الذي سرقوا منه كل شيء: النقود والبطاقة المصرفية والملابس وجهاز 
الاستماع ا لجال والحاسوب اليدويّء هذا كله بقي عندهم. عديدون منّا 


تعرضوا هذه المعاملة على متن سفينتنا التى داهمها في الفجر جنود ملّمون 
ليسوا سوى قراصنة». 

«غداة وصول إلى منزلي» في الثاني م حزيران» رحبت أستمع إلى غناء 
الشحرور. هو من أجل راحة أرواح من فتلوا١.‏ 

«الآن يبقى ما ينبغي القيام به» وعدم نسیان الهمدف المتمتّل في فك 
الحصار عن غرّة» ولسوف يمك تليه أهداف أخرى. ينبغي إنهاء نظام 
الفصل العنصريّ. سيتطلب هذا زمناء لكتّه لن يكون أبديًا. 

وفي التاسع من يناير 2014ء أعلن مانكل عن إصابته بسرطان في العنق 
وإحدى رئتيه» وكتب قائلاً: «قرّرت على الفور أن أكتب عن هذا المرض» 
لأنه ألم ومعاناة يصيبان الكثير من الناس. ولكن سأكتب من منظور الحياة 
لا من منظور الموت». هكذا نشأً كتابه: «رمال متحرّكة - شذرات من 
حیاة٤‏ (2015)» وجاء» کا عرف به هو نفسه» «تفکبراً حول الحياة)» تتخلله 
لقطات متعاقبة عن مسيرة خحصبة في ختلف وجوه الأدب والنضال. وكا 
كتب ناشر الكتاب: «يصطحبنا مانكل في رحلة مدهشة»ء رحلة حياته من 
عزلة الغابات الواسعة في شال السويد إلى حياة تد على أبعاد المعمورة» 
ک| يصطحبنا في سفره الحوّاني» الذي بقی یشغله منذ طفولته). 

هذا هو الإطار السياسيّ والاجتماعيّ-الثقاني والرّوحاني الذي تندرج 
واوا ها وای ای ارز ووا اکل را و 
فهنا أيضاًيبرز شغفه في التعبير عن مآس تنقاطع ويضيء بعضها البعض» 
وينجم عن تقاطعها وضوح بصيرة كبير. ظبیب سایق ینش منغزلا ی 
جزيرة معزولة» مغزوّة على الدوام بالجليد. تأي لزيارته رفيقته السابقة التي 
م يكن رآها منذ عقود من السنوات. تأتي زاحفة وقد سقطت من عُكاز 


رباعي كانت قد دأبت على استخدامه منذ فترة. هي مصابة بالسرطان 
وجاءت لرؤیته قبل أن تشهد نایتها. ثم تُعرّفه على ابنته منهاء التي م یکن 
رآها قط» إذ كان قد هجر رفيقته قبل ولادة ابنته|. ينتعش وجوده من 
جديد بحميّة ابنته ونزعتها الاحتجاجيّة واهت|مها بقضايا العا مء وبفلسفة 
رفيقته التي كانت تنهياً للاقاة اموت بشجاعة وانفتاح. فيروح بعد وفاتما 
يعيش ما بقي له من العمر بالانفتاح ذاته. ولا تخلو هذه الرواية هي أيضا 
من نظرة على عام الغرباء والمهاجرينء إذ تصؤر لنا في بعض فصوها 
نضال مساعدة اجتاعيّة تعمل على إعادة تأهيل بعض الشبّان المهاجرين 
ا لجانحين. هي نزعة إنسانية سخيّة بخطها مانكل في مواقف وأفكار شديدة 
التفرّدء وبسيطة في آن معأ لا تخلو من دعابة تمنع عمله من السقوط في 

سوداودية أو احتجاجيّة إعلانية وشعاريّة كان سواه سيسقط فيها. 
إله عمل مكتوب بتقشف في الأدوات» يتمسشك بالوصف الموضوعيّ»› 
بلا زيادة ولا زخارف ولا انفعال. كل حدث هو شذرة دالّة على حياة 
معيشة بنباهة عالية وشبه تقديس لأدنى التفاصيل» لأنها في الحقيقة فسحة 
متأخرة أو أخبرة من الحياة قرّرت الرفيقة السابقة المشرفة على الموت 
والمنبثقة من غياهب النسيان» ورفيقها الذي عاود ملاقاتماء أن يعيشاها 
حتى الثالة» مستمدين من هذا القرار الوجودي الحاسم قَرّة إضافية 
تمكنها من مرافقة ابنتهه) وشخوص فيّة أخرى ني اندفاعاتما الخلاقة 
وحركيتها الفائقة. فإذا بالأجيال يصخح بعضها البعض» والخلّف يغير 
تصؤرات الشلف ويبه نافذة جديدة وغير متوقعة على العام وعلى الحياة. 
کاظم جهاد 


«عندما يكون الحذاء مناسباً لن تفكر في القدم» 


تشوانغ تزو 
انقيض حقيقة ة مبتذلة» شیا اغبيّ. 
نقيض حقيقة عميقة» ا عميقة ت أخری» 
نیلز بور 
«الحبَ يد ناعمة تزيح القدر على مهّل». 
سیغفرید سیفرتز* 


(1) تشوانغ تزو Chuang-1zu(‏ أو :)Tshuang- se‏ فيلسوف وادیب صيني» عاش في 
النصف الثاني من القرن الرابع ق .م يعد أهم فيلسوف في المذهب التاوي بعد معلّمه 
لا - وتسو »)40-۲zu(‏ عاش معتزلاً بالقرب من جبٍل نان -هوا» وأطلق اسم هذا الجبل 
على نتاجه. (باستثناء ثلاث حواش مقتبسة من حواشي الترجمة الفرنسيّة» ومشار إليها 
في توا جميع الحواشي من وضع المترجمين). 

(2( نیلز هنریك دیفید بور Niels Henrik David Bor‏ (1885 - 1962): عام فیزیاء د غار کيّ» 
حصل على جائزة نوبل في الفيزياء عام 1922 للإسهاماته في هذا العلم» وبشكل أساسيّ في 
الفهم الحديث للبنية الذريّة ومكانيكا الكم. 

(3) سیغفرید سیفر تز ٤س8‏ ۴۲14 عS1‏ (1882 - 1970): شاعر وکاتب مسرح سویدي» ولد 
عام 1882 في ستو كهولم» وبقي عضواً في الأكادييّة السويدية من سنة 1932 حتى وفاته في 
سنة 1970 . 
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اليد 


(1) 


أشعر بأني أكثر وحدة عندما يكون الحو باردا. 

البرد في الجهة الأخرى من الرجاج يشبه البرد الاي من جسدي. 
آنا مُستهدّف من الجهتين. بيد أني أقاوم البرد وأقاوم الوحدة. لذا هئ 
كل صباح حفرة في الثلج. لو رآني أحدهم بمنظاره من الجهة الأخرى 
لميا التجمدة لظن آي نون وکر ي آي آهټۍ لوتي. رجل عار في برد 
قارس» يحمل فأساء ويحفر حفرة؟! 

وربا كنت في قرارة ن نفسي أتعتى ذلك الشخص» ضا فاب طا اسو 
في هذا الامتداد الأبيضء یراني يوماً ويتساءل إن م يكن عليه التدتحل 
قبل فوات الأوان. على أية حال لا داعي لإنقاذي» إذ ليس لدي مشاريع 
للانتحار. 

في زمن آخر وبعد الكارثة مباشرة فكرت فعلا بأن أضع حدَا لحياتي. 
ومع ذلك ل أنقكن يوما من الفعل. فا لجبن كان على الدوام قرين حياتي 
اللخلص. الآن كا في الماضي» أعتقد أن الرهان الوحيد لكائن على قيد 
الحياة هو ألا يستسلم. الحياة غصن غض معلق فوق الهاوية. أتشبّث به ما 
دامت لدي القوَة٬‏ ثم أسقط مثل الآخرين» ولا أعرف ما الذي ينتظرني. 
هل سأجد في القاع من يتلمَفني؟ أم أن الظلام البارد وألصلد هو وحده 


الذي سيسارع لاستقبالي؟ 


لا یزال الجليد متهاسكا. 

الستاء قاس هذه السشنة من بدايات الألفيّة الجديدة. حين استفقت هذا 
الصباح» ي ظلمة ديسمبرء بدا لي آي أسمع ا جليد يغي. لا أعرف من أين 
خطر لي أ الحليد يغتي. ربا من جي الذي ولد على هذه ال جزيرة؛ رتا 
ذكر ذلك في إحدى القصص التي رواهالي حين كنت صغيراً. 

الوت الذي أيقظني ل يأت من القطة ولا من الكلبة. فحيواناي 
نومه) أعمق من نومي. قطتي عجوز وقد هرم جسدهاء وأذن كلبتي 
اليمنى صاء» وهي لا تسمع جيّداً بالأذن اليسرى» أمرٌ أمامها دون أن 
تشعر بوجودي. 

لكن هذا الصوت؟ 

أسلمت أذني للعتمة متتبعاً مصدر الصوت» رتا كان الجليد ي يتحرّك. 
عل أن شمكه هنا عند طرف هذا اليج لا يقل عن عشرة ستتمترات. ف 
أحد أيام الأسبوع الفائت» كنت قلقا أكثر من العادة» فذهبت إلى المكان 
الذي يلتقي فيه الجليد مع البحر. فرأيت ال جليد متا لأكثر من كيلو متر 
بعد آخر الجزر. هناء في قاع الخليج لا يمكن إِذنُ للجليد أن يتحرّك. ومع 
ذلك كان هذا الصباح يتحرّك ويطفو» ويغوص,» ويتقضف» ويُغتي. 

وفيا كنت أسمع الصّوت شعرت أن الحياة مرت سريعاً. أنا الآن هنا. 
رجل بلغ ستّة وستین عاما» ویمکنه تحمل أعبائه» لکلّه بجمل ذکری تورّقه 
على الدوام. فقد كبرت في فقر لا يمکن تله حالياً في هذا البلد. کان 
أبي نادلا ني مطعم نادلا مُهاناً وبديناًء وكان هاجس أمّي إطالة استخدام 


ميزانية البيت أكثر ما يمكن. استطعت انتشال نفسى من تلك البئر. كنت 
وأنا صغير أقضي كل فترات الصيف ألعب هنا في المكان ذاته» على جزيرة 
جَدَىّ» دون أدنى فكرة عن الوقت الآخذ في التضاؤل. في تلك الآونةه 
كان جذّاي مفعمين بالنشاط» لم تكن الشيخوخة قد اختزلته) بعد إلى رفْدَة 
الانتظار. كانت تنبعث من جڏي رائحة السمك» وجدتي ڌرداء. کانت 
طيبة على الدوام» ومع ذلك كان من المرعب رؤية ابتسامتها الأشبه بهرّة 
سوداء. 

كنت لا أزال في الفصل الأوّلء وما هي إلا برهة حتى بدأت الخاقة. 

يغتّي الجليد في الظلمة خارجاء وأنا أتساءل إن كنت سأصاب بجلطة. 
نمضت وأخذت قياس ضغط الدم. كل شيء على ما يرام: 15/ 9» النبض 
طبيعيّ» أربع وستّون نبضة في الدّقيقة. لم يكن يوجعني أي مكان في 
جسدي ما عدا وخز في قدمي الیسری» اعتدت عليه» ف) عاد يشغل بالي. 
ولك الجليد ني العتمة هناك يملؤني بعدم الارتياح. كأنه جوقة أصوات 
مبهمة. نزلت إلى المطبخ وجلست إلى الطاولة أنتظر الفجر. كانت 
عوارض الحدران الخشبيّة تطقطق؛ ربا بسبب البرد أو أن فأرا يركض 
في أحد ممراتها السرية. 


يشير المحرار الخارجيّ إلى تسع عشرة درجة تحت الصفر. 

سأفعل اليوم ما أفعله يومياً في الشتاء. ألبس مثزر الام وأنتعل 
جزمتي المقصوصة وآخذ الفأس وأتزل إلى الرّصيف. لا يلزمني وقتّ 
طويل لأفرغ حفرتي» إذ لا يتسلّى وقت للجليد ليتشكل فيها ثانية. أتعرّى 
وأغطس في الماء. إنه مؤم» ولكن بمجرّد خروجي يتحول البرد إلى دفء 


سشدید. 

أنزل في الحفرة الشوداء لأتأكد من أي ما زلت على قيد الحياةء کا لو أن 
الوحدة خف قليلاً بعد الحام. يوماً ما قد أموت من صدمة البرد. في ا لمكان 
الذي أغطس فيه تلامس قدماي القاع؛ إذن لن أختفي تحت الجليد» سأظل 
واقفاًني حفرة الماء التي ستتجمد حولي بسرعةء وسيكتشفني يانسون الذي 
يوزع البريد على هذه الجزر. 

لن يفهم إلى آخر حياته ما حدث. 

لا أبالي» هيت منزلي على هذه الجزيرة الصغيرة التي ورئتهاء كقلعة 
لا يمكن لأحد أن يحتلها. حين أتسلق أعلى الصخرة التي خلف البيت 
أرى البحرء لا شيء آخر يظهر من هذه ا لجهة غير بضع جزر صغيرة» هي 
في الواقع أشبه بأحجار كبيرة لا تكاد تبين وجوهها السود اللامعة فوق 
سطح الماء أو تحت غطاء ا لجليد. وإذا تلق إلى الخلف من أعلى صخري 
لا أرى غير الأرخبيل الداخلي» الذي هو أكثر كثافة. ولكن من أي مكان 
لا آری بیتا سوی بیتي. 


طبعأء م أتخيّل الأمر على هذا النحو. 

كان ينبغي أن يكون هذا المكان منزلي الريفيّ. وليس أشبه بحصن أخير 
أعيش فيه منفياً. عند كل صباح» وبعد أن أبلّل نفسي في حفرتي -أو في 
البحر صيفاً-» أتساءل كيف وصلت إلى هذا الدَرّك؟ 

أقرف ما نخدت افد افر فت عط ورنشيت فل اعرا ولکن لو 
كنت أعرف ما أعرفه الآن» كيف كنت سأتصرّف؟ ليس لدي أدنى فكرة. 
ولكنْ من المؤكد أتي لن أكون حينها مجبراً على البقاء هنا مثل سجين في 


کان ينبغي علي للضي وفق الخطة التي رسمتها لني . 

مبكراً وقع خياري على أن أكون طبيبا: اتخذت القرار في اليوم الذي 
أكملت فيه الخمسة عشر عاما. دعاني والدي حينها إلى المطعم. كانت 
دهشتي كبيرة؛ إِنه النادل» الذي كان صونا لكرامته يكافح بعناد لكي 
يعمل في فترة الظهيرة ولا يقبل نهائياً بأن يعمل في الليل -عندما يفرضون 
ذلك عليه كان يرفض» وأتذكر دموع أمّي في المرات التي عاد فيها إلى 
البيت معلنا أنه استقال من عمله-» وها هو فجأةٌ يريد دعوتي إلى العشاء 
في الخارج. تشاجر مع أمي» م تكن هي تريدني أن أذهب» وفي نہاية ا مطاف 
أغلقت على نفسها في غرفته]. تلك كانت عادتها عندما يزعجها أحد. 
في بعض الأوقات العصيبة على نحو حاص كانت تمضي طوال الوقت في 
تلك الغرفة التي كانت تعبق دوماً برائحة الخزامى والدموع. في مثل هذه 
الحالات» كنت أنام على مقعد في المطبخ» وأي» مع تنهدات طويلةء يضع 
لنفسه فراشاً على الأرض. 

صادفت في حياتي المهنية الكثير عن يبكون: أشخاص في طريقهم إلى 
الموت» وآخرون مرغمون على تقبّل إصابة أحد أقار مم بمرض لا شفاء 
منه. ولكنٌّ أيّاً منهم لم يكن له دموع عطرة كدموع أمّي. في طريقي إلى 
المطعم» شرح لي أبي أن حساسيتها مفرطة. وإلى الآن أتساءل عن جوابي 
حينها. ماذا كنت أستطيع أن أقول؟ أل ما أتذكره من طفولتي مي وهي 
تبكي» كانت لديا قدرة على البكاء لساعات» بسبب قلة الالء والفقر 
الذي کان يقضم حياتنا يومياً. کان يبدو على أي أنه غير مبال» فحين يعود 


مساءَ ويجدها في مزاج رائق تكون الأمور على ما يرام» وإذا كانت تبكي 
في غرفتها التي هما رائحة الخزامی» تكون الأمور أيضاً على ما يرام. كان 
يكس سهراته لصف جنوده المصنوعين من الرّصاص» يرتبهم بأكثر من 
طريقة ليعيد صياغة معركة تاريخية. أحياناً كان يأتي قبل أن أغفو ويجلس 
على طرف سريري؛ يقول لي بأسف وهو يداعب شعري إل حساسيّة أمي 
هي وراء عدم إنجابي) لي أخاً أو أختاً صغيرة. ۰ 

كبرت على أرض غير مسكونة بين الدموع وعساكر الرصاص» في 
صحبة أب كان لا ينك يؤكد أن الحذاء ا جد هو ما بجمع النادل ومغي 
الأوبرا لينجزا عملها على أحسن وجه. 


لم تصمد إرادة أمّي أمام إرادته وما لبثنا أن أصبحنا على طاولة المطعم. 
حين بدأ النادل بتسجيل طلبنا جابهه أبي بحشد من الأسئلة المحدّدة حول 
طريقة شواء لحم العجل الذي اختاره في النهاية» واخترت أنا سمك الرّنكة 
القادم من البلطيق. الصيف على هذه الجزيرة جعلني أفضل السمك. ثم 
ابتعد النادل. 

لأوّل مرَّة في حياتي كان يسمح لي بكأس من النبيذ. ثملت على الفور. 
عندما انتهت الوجبةء ابتسم لي» وسألني عا أنوي فعله في المستقبل. 

م يكن لدي أيّة فكرة عن هذا الموضوع. بذل أبي قصارى جهده ليسدّد 
نفقات المدرسة» لكن ذلك المبنى المشؤوم بأساتذته الذين يستدعون 
السفقة ورائحة الصوف المبلول في ممرّه» لم يمنحني فضاءً كافياً لأفكر في 
أي مستقبل. الرهان هناك أن تنجو بجلدك يوما بيوم» وألا تترك أحداً 
يمسك بك وأنت مهمل فروضك, وألا تجلب لنفسك التويبخ. دوماً كان 
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الخد قريبا؛ يستحيل تخيّل أفق أبعد من ثلاثة أشهر. وإلى الآنء لا أملك أَيَة 
ذكرى تفيد ني تكلمت مع رفاقي حول المستقبل. 
- عمرك خمسة عشر عامأًء أل أبي. آن الأوان لكي تختار مهنةء ما 
رأيك في أن تعمل في جال المطاعم؟ بإمكانك كسب الال وأنت 
تغسل الأطباق وتدفع تكاليف رحلة إلى أمريكا بعد أن تجتاز 
المرحلة المتوسشطة. من الجميل رؤية بلاد جديدة شريطة أن يكون 
- لا أريد أن أصبح نادلاً. 
أفلتت العبارة دون إرادة متي. لم أمكن من تفسير رة فعله: هل شعر 
بالخيبة أم بالارتياح؟ أخذ رشفة نبيذ ولمس أرنبة أنفه. ثح سألني: 
- أحقا ليس لديك أي مشروع؟ 
- لاء ليس لديّ. 
- لا بد أن لديك فكرة. ما هى مادتك المفضاة؟ 
- الموسيقى. 
- أنت تجيد الغناء؟ هذا مفاجى. 
- لا أجيده. 
- هل تعلّمت سرا العزف على آلة ما؟ 
- لا 
- لاذا الموسيقى إذن؟ 
- رامبيرغ» أستاذ الموسيقى لا يمنحني أب عناية. 
- ماذا تريد أن تقول؟ 
- هو لا تم إلا بمّن بجيدون الغناء» حتى إّه لا يرى الآخرين. 
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- أتقصد أن ماذتك المفضلة هي المادّة التي ليس لك فيها أي وجود؟ 

ET E 

بدا حائراً للوهلة الأولى» شارداً في تفاصيل دراسته البائسة» حاولا أن 
يتذكر ما إذا كان هناك مادّة اسمها الكيمياء. كنت أثناء ذلك كالمسحور 
وأنا أرى أبي يتحول تحت بصري. في السابق لم أكن ألحظ أي تغبّر يطراً 
عليه سوى طريقة لباسه» حذائه» واللون الرمادي الذي يغزو شعره. ما 
حصل آنذاك أمام عينيّ لم يكن متوقعاً. كأني بعجزه المفاجئ أراه للمرّة 
الأولى. بالرغم من الوقت الذي قضاه على طرف سريري» أو في الشباحة 
معي في الأرخبيل» كان يبدو لي بعيداً. اما الآن فيبدو لي أعزل وقريباً 
بشکل مدهش. فهمت أي كنت قوی من الرجل الذي يواجهني في 
ا لجانب الآخر من الغطاء الأبيض» على طاولة المطعم» حيث كانت الفرقة 
الموسيقية تعزف لحن لا يسمعه أحد» وبينم) بختلط دخان السجائر بالروائح 
السكرة» كان مستوى النبيذ ينخفض ددا في كأسه. 

فجأة عرفت كيف أجيبه. رأيت مستقبليء أو بالأحرى صنعته في تلك 
اللحظة بالضبط. كان أبي يرمقني بعينيه الزرقاوين الرماديتين. يبدو أن 
لحظة الضعف التي مر بها قد عبرت. ولكتي رأيتها ولن أنسى ذلك أبداً. 

- لماذا تحب الكيمياء؟ سألني. 

- لأتي أريد أن أصبح طبيباء وليتحقق ذلك ينبغي معرفة المواد 
الكيميائية. أريد أن أصبح جرَاحا. 

- ماذاء أتريد أن تعمل مشرطك في النّاس؟ 

بدت عليه أمارات التقرّز. 

- بلى. 
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- ولكن لا يمكنك أن تصبح طبيباً بالشهادة المتوسطة... 

- سأكمل» وأتقدم لامتحان البكالوريا. 

- وتترك أصابعك تعبث في أحشاء الٽاس؟ 

- أريد أن أكون جرّاحا. 

تبن لي في تلك اللحظة طط حياتي . إلى ذلك الوقت» م أكن قد فكرت 
للحظة أن أكون طبيباً. أكن أصاب بالإغماء لرؤية الم أو عندماأحقّن 
بإبرة» ولكن ل أتخّل مطلقاً أن أقضي حياتي في المستشفيات. في طريق 
عودتنا إلى البيت في ذلك المساء من أبريل» مع أبي المائل إلى السكر قليلاء 
وأعوامي الخمسة عشر الدائخة بفعل النبيذ» فهمت أن ل أجب على أسئلة 
أبي فقط» بل قطعت أيضا على نفسى وعدا. 

قد أصبح طبيباً. وأكزس حياتي لتشر يط أجساد الاس 
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(2) 


م أستلم اليوم أي رسالة. 

ولا البارحة. رغم ذلك يأتي يانسون» ساعي الأرخبيل. مع أي منعته 
منذ اثني عشر عاماً من أن يرسي مركبه على رصيفي» إذا كانت الغاية من 
مجيئه جلب نشرات إعلانية. م أعد أطيق عروض التخفيض على أسعار 
الحم المقذد والحواسيب. أخبرته أي لا أريد أن تجمعني أية صلة بمَّن 
يلاحقونني بعروضهم الخاصّة. الحياة ليست قسائم تخفيض» هذا ما 
حاولت شرحه ليائسون. الحياة في العمق شيء جاد. ثمَة رهان» لا أعرف 
ما هوء لكن ينبغي الإيمان بوجوده. المعنى العميق ماثل في نقطة تنجاوز 
صكول اهدايا وبطاقات اليانصيب. 

أذى ذلك إلى شجارء لم يكن الأول ولا الأخير. بخطر لي أحياناً أن ما 
يجمعني بياسون هو سخطنا الشديد. بعد ذلك اليوم» م يعد إلى إحضار 
نشرات إعلانية. آخر مرّة حمل لي فيها شيئا كان رسالة من البلديّة. حدث 
ذلك قبل سبع سنوات ونصف. في یوم خریفي ینذر ببرد قارس آت 
من الشمال النّرقي مع انخفاض في مستوى البحرء أتذكر ذلك. كانت 
البلديّة تريد إخباري بأنها منحتني قطعة أرض في المقبرة» وعلى حد قول 
يانسون» هذه الخدمة الجديدة متوافرة للجميع: فالذين يملكون منزلا 
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ثابتاً ويواظبون على دفع ضرائبهم من حفَهم أن يعرفوا أين سيدفنون 
وأن يذهبواء إذا ما رغبوا في ذلك لإلقاء نظرة والاستفسار عن جيرانهہم 
القادمين. 

هذه هي الرسالة الوحيدة التي وصلتني طوال اثني عشر عاماًء خارج 
الطلبات الروتينية؛ كإشعارات صرف الراتب أو بيانات الّخل وكشوف 
السات 


دوماً يصل يانسون ني الثانية بعد الظهر. أظلّه حبرا على القدوم إلى 
هناء ليضمن أن تعض له شركة البريد كل تكاليف المركب أو الحرّامة 
المائية"". حاولت أن أسأله ولكته ل يخبرني. ربا بفضل وجودي هنا لا 
يزال حتفظاً بعمله. فهو يرسي قاربه على رصيفي ثلاث مرّات في الأسبوع 
شتا وخساً في الصيف. ولذا ل تلع جولته إلى الآن. 

قبل خمسة عشر عاماً كان يقطن هذه الجزر نحو خمسين مقي دائ 
وكان ثمّة كذلك قارب يأخذ أربعة أولاد إلى المدرسة ويعيدهم. لإ يتبقّ 
ما هذا العام سوى سبعة» واحد منّا فقط ل يبلغ الستّين» هو يائسون. إِنّه. 
SE‏ ة إلى أن نبقى على قيد الحياة» نحن 
المسٽين» وإلى أن ذ نستمرٌ بالعیش في جزرنا. وإلا فشتلغى وظيفته. 

لا أبالي. إلّه لا يروقني. يمكنني القول إِلّه مريض مُتعب. نادراً ما 
صادفت حالة ماثلة. ينتمي إلى فئة المرضى الومتين» المرَّشوسين بالمرض 
إل افق اوش اووس من علا جع مغد اعرا رتت | أف 


:Hydrocoptêre (1)‏ حو امة مائيَة أو برمائيّة» وهي قارب مزدوج فشدود الى هیکل واحد» 
ويسير بقوّة دفع حرّك جحويْ» يشيع استخدامها في أوروبًا الشماليّة وفي المناطق الحليدية. 
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أنتهي من معاينة حنجرته وقياس ضغطه» قال لي إِنه يعتقد أن لديه ورماً 
في الدّماغ يمنعه من الرؤية بشكل جيّد. أجبته أن لا وقت لدي للإصغاء 
إلى هذيانه. أصرّ» كان مقتنعاً أن ني دماغه شيئًاً ليس على ما يرام. سألته ع) 
يدفعه إلى هذا الاعتقاد. هل يعاني ألا في الرأس؟ إحساساً بالدوار؟ أيه 
أعراض آخرى؟ بقي على عناده حتى لم يعد أمامي من خیار سوی جره 
بدالي طبيعياً. 

إني على قناعة تامّة بان يانسون يتمتّع بصحة حديديّة. بلغ أبوه من 
حاد. يانسون على خصام مع أبيه منذ سنة 1970ء العام الذي رفض فيه 
مواصلة صيد الإنقليس مع والده العجوزء وذهب ليعمل في منشرة في 
سمالاند. لماذا اختار منشرة» لا أعلم. فأن يأتي وقت لا يسعه فيه تحمل 
استبداد والده» هذا بالطبع يمكتي تفهمه. ولكن منشرة؟ من العبث أن 
أحاول فهم ياسون فأنا لا أعرف عنه إلا اللرْرَ اليسير. بالمحصّلةء هما 
منذ ذلك اليوم في 1970 متخاصان. ونا عاد یانسون من سالاند کان 
والده لشدّة هرمه قد تقل إلى دار للعجزة. ومع ذلك ل يكن أي منها يكلم 
الآخر. 

لدى يانسون أخت كبيرة اسمها لينيا تسكن عند الشاطى» كانت 
متزؤجة وتدير مقهى صيفيا. توفي زوجها إثر سقوط تعض له وهو في 
طريقه إلى المتجرء فأغلقت المقهى وانصرفت إلى التديّن. وهي التي تتكقل 
بنقل الرسائل بين الأب والابن. 

أتساءل عن فحوى هذه الرسائل. رتا م تنقل بينها» طوال هذه 
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الشنوات» إلا صمتاً هائلاً؟ 

والدة يالسون توفيت منذ زمن بعيد. صادفتها مرّة واحدة» وهي في 
طریقها إل ا خرف کان عالمها منسوجاً من ضہاب خيف. حسبشني آباهاء 
الذي كان قد توفي ني العشرينات. هرّتني هذه التجربة حينهاء أتذكر ذلك. 

اليوم» لن تكون رد فعلي بالقرّة ذاتها. كنت مختلفا آنذاك. 

في العمق لا أعرف شيئاً عن يانسون» سوى أن اسمه الأول هو تور 
وأنه ساعي بريد الأرخبيل. لا أعرفه ولا هو يعرفني. ولكن عندما يظهر 
مركبه في الصيف» أو حرّامته في الستاء» عند منعطف الرأس البحريّء 
أكون غالبا عند الصيف بانتظاره. أنتظره» وأتساءل لاذاء وأعرف ني 
لن أعثر على جواب. 

کمن ینتظر الله أو غودو» إلا أن الذي کان يصل هو يائسون. 

أجلس إلى طاولة المطبخ» كلا برق في ذهني خاطر» وأفتح اليوميات 
التي أدونها منذ عشت هنا. ليس لدي الكثير لأقوله ولا أعتقد أن أحداً 
سيكترث ب) أكتبه. ولكن رغم ذلك أكتب» بضعة أسطر كل يوم على 
مدار العام. أكتب عن الطقس» وعن الطيور التي تبيت على الأشجار أمام 
نافذتي» وعن صختي. لا شيء آخر. إن أردت» أمكنني فتح أحد دفاتري 
القديمة بتاريخ ماء قبل عشر سنوات مثلاًء وألاحظ أن قرقفاً أزرق أو 
عقعق بحر حط يومها على الصيف الخشبيّ في المكان الذي نزلت إليه 
لانتظريانسون. 

أكتب أخبار حياة توففت فجأةً. 


انقضت الصبيحة. 


وآن الأوان لأش قتعي إلى أذنّ» وأخرج في البرد نازلاً إلى الصيف 
لأنتظر يائسون. e ae‏ 
حين ينزل منها شم م رائحة كحول تنبعث منه أحياناء أتفهّم ذلك. 

ولا رآني حيواناي أهض عن الكرسى دب فيه النشاط. وصلت 
القَة أولاً إلى البوابة؛ الكلبة اسا منھا کی ترکتهما بخرجان» ارتدیت 
معطف الفرو المتآكل من لُت والذي كان لجّي» وطّقت رقبتي بوشاح 
واعتمرت القبّعة العسكريّة الكبيرة التي تعود إلى الحرب العالمية الثانية. ثم 
نزلت إلى الرّصيف. كان البرد قارساً. وقفت لأصيخ السمع. ل أكن أسمع 
شيئاً. لا طائر» ولا حتى أزيز محرّك حرَامة ياسون يصل من بعيد. 

أنخيّله بوضوح كأنه يقود الترامواي القديم» ذلك النوع الذي يضطرٌ 
فيه السائق أن يظل في الخارج. يَصعب وصف لباس يانسون الشتويّ. 
هو طبقات من الأغطية مكذسة بعضها على بعض: معاطف» وقطُع فرو» 
وحتی مئزر حمام قدیم دوارل ما بان لرن ماف فة مرغ رة 
من الأقمشة. أسأله دائاً لاذا لا يشتري لنفسه لباساً دافئاً كتلك الملابس 
العازلة للحرارةء التي يعرضها أصحاب المحلات على الشاطى. بجيبني 
EOE EEE‏ 
الفرو على رأسه تشبه تلك التي ألبسها. وتحتها قلنسوة لص تخفي وجهه 
ونظارتي سائق درّاجة سباق من الماضى. 

سالته الا ينبي أن يوفر له الإريد لباساً مناسباً. فلم يصاني منة بمغابة 
إجابة سوى التذمّر. يانسون يريد أقل علاقة مكنة مع إدارة البريد» مع أنها 
رة عمله. 


(1) قطار كهربائي في المدن وضواحيها. 
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ثة على الجليد قرب الصيف نورس ملقى على الأرض» قتله البرد. 
جناحاه مطويّان» بخلاف استقامة رجليه المتيبستين من الجليد. عيناه 
تشبهان بلورتين متلألئتين. وفيا أضعه على صخرة» تناهى لسمعي 
صوت مرك الحرّامة المائية. لا حاجة للتأكد من ساعتي لأعرف أن 
يالسون وصل في وقته. كان قادماً من جزيرة فسيلسو. هناك امرأة عجوز 
اسمها أستا كارولينا أكربلوم. عمرها ثمانية وثانون عاماً وتعاني التهاباً 
ني مفاصل ذراعيهاء ورغم ذلك لم يرد في خاطرها التخلي عن حياتها على 
الجزيرة» حيث ولدت. أخبرني يانسون أنْها لا ترى جيدا ومع ذلك تواصل 
حياكة الصوف» بلوزات وجوارب لأحفادها المبعثرين على طول البلاد 
وعرضها. وكنت أتساءل ما جدوى ذلك؟ وهل فعلاً نستطيع متابعة 
أنموذج حياكة ونحن شبْه عميان؟ 

أخحذت الحوّامة تقترب. ظهرت بغتة عند منعطف الرأس البحريء 
من جهة ليندسهولن. مدهش أن نشهد الحرّامة المائية وهي تظهر كحشرة 
وأن نلمح المومياء التي تقودها. أوقف يانسون ا محرّك» فسكنث شفرات 
المراوح وانزلق المركب ببطء إلى جانب الرّصيف. نزع يانسون نظارتيه 
وقلنسوته» کان وجهه مرا تحتها ومتعَرَّقاً. أعلن بمجرد نزوله على 
الرصيف: 

- أعاني نوبة ألم شديد في الأسنان! 

م یکن نزوله سهلاء بسبب ثیابه. 

- ماذا يسعني أن أفعل؟ 

- نت طبيب. 
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- أنظرء هنا الل . في الأسفل إلى اليسار. 

فتح فمه بمبالغة كبيرة» كانه مشدوةٌ بمشهد مرعب يحدث ورائي. من 
حسن حظي أن حالة أسناني مقبولة؛ أتدبّر أمرها بمعدّل زيارة لطبيب 
الأسنان كل عام. 

- لا أستطيع القيام بشيء لك. آن الأوان لأن تذهب للمعالجة. 

- مع ذلك بإمكانك إلقاء نظرة... 

ل يكن يانسون ليستسلم. ذهبت إلى مرآب القوارب وأحضرت 
مقباخا رافق ة لسا 


- لا أستطيع. 

- إذن لن أرى شيئا. التفت إلي. 

أضأت داخل فمه. وأزحت لسانه. أسنانه صفراء» مغطاة بالرواسب 
وبحشوات كثيرة. لكن حالة لته سليمة ولا يظهر أي تسرّس. 

- لا أری شيئا. 

- لكي أشعر بالا ! 

- اذهب إلى طبيب الأسنان إذن. أو تناول حبّة أسرين! 

- لم يعد لدي منه. 

أحضرت عابة من حقيبتي» التي أبقيها في المرآب. دسها في جيبه دون 
أن يسألني عن ثمنهاء كعادته» سواءً لأجر المعاينة أو لثمن الأدوية. يعتبر 
يانسون أل كرمي بديهيّء ولعل وراء ذلك یکمن سر عدم إعجابي به إلى 
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هذا الحد. من الصعب أن يكون صديقك الأقرب شخصاً لا تحبّه. أعلن 
لاحقاً: 

- لدي طرد لك هديّة من إدارة البريد. 

- متى كانت إدارة البريد تقذم هدايا؟ 

- هذا بمناسبة عيد الميلاد. ستصل لكل واحد هديته. 

- لاذ 

- ليس لدي أية فكرة. 

- لا أريد شيغاً. 

بحث يانسون في حقيبته ثي أعطاني الطرد. كتب على غلافه أن المدير 
العام للبريد يتمنى لي عيذ ميلاد سعيدا. 

- إنه جاني. تستطیع رمیه إذا کنت لا تريده. 

- تريدني ن أصدق أن البريد يوزع هدايا بالمجان. 

- لا أريد أن تصدّق شيئاً. سيصل مثله للجميع. وهذا أمر غير مكلف. 

يرهقني أحياناً ا جانب المشاكس في شخصية يانسون. م أعد أقوى على 
مواصلة الشجار معه في هذا البرد. مقت الغلاف» كان بجوي شريطين 
عاكسين ورسالة تقول: كن حذراً على الطريق. تات دائرة البريد. 

- ماذا أفعل بمذا؟ لا توجد أَيّة سيّارة على هذه الجزيرة وأنا هنا الراجل 

الوحيد. 
- قد تل يوماً من الشكن هنا. وعندها سيكون هذان الشريطان مفيدين 
لك. ألديك ماء؟ جب أن آتناول الدواء. 

م أسمح لياسون بدخول منزلي يوماًء على الإطلاق» وليس عندي أي 

نة في التراجع عن هذه القاعدة. 
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- ليس أمامك إلا أن تضع ثلجا ني كوب وتترك حرارة المحرك تتكفٌل 
بإذابته. 

- ليس لدي کوب. 

عدت إلى المرآب» حيث وجدت غطاء ن دسست فيه قطعَ 
ثلج ووضع يانسون فيه أحد أقراص الفوّار التي كنت أعطيتها له للتو. 
وانتظرنا أن يذوب الثلح. ثم أفرغ الكوب. 

- سأعود يوم الجمعة أيضاً. ثم لن أعود حى انقضاء عيد الميلاد. 

- أعرف. 

- كيف تنوي الاحتفال بعيد الميلاد؟ 

- لن حتفل به. 

أشار يانسون صوب منزلي» خفت أن أراه يقع» مع كل ما يلبسه» 
کفارس داخل درع ثقیل. 

- ينبغي أن تعلق شرائط مضيئة» هذا يبعث على المرح. 

- لاء شكراً. أفضل العتمة. 

- لاذا لا تحاول جعل حياتك أكثر متعة؟ 

فل ماازید. 

أدرت له ظهري وعدت إلى المنزل. رميت الشريطين العاكسين على 
الثلج. كنت قد قاربت كومة الحطب حين سمعت صراخ عرك الحوّامة 
المائية الأشبه بزجرة حيوان مَهدّد. كانت الكلبة بانتظاري على درج 
المدخل» صممها مدعاة للحسد» في] كانت القطة ممدّدة عند قدم شجرة 
التفاح» تراقب طائرين من فصيلة الترثار وهما يتشبثان بشريجتها من 
شحم الخنزير. 
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أمّى أحياناً لو أن لدي أحداً أبادله الكلام. لا يمكن تسمية الكلهات 
المتبادلة مع يانسون مادثات. هي دردشات» دردشات على رصیف 
خشبي. يقول لي أشياء لا تعنيني. ومجبرني على تشخيص أمراضه الو مة. 
وقد أصبح رصيفي ومرآبي عيادة خاصًة لمريض واحد. وبمرور السنوات» 
فاقت على شاك صيدي أدرات عديدة» مثل أجهزة ضغط» وآلات 
لتنظيف الآذان من الشمع... ساعتي الطبيّة كانت معلّقة على خطاف 
خشبيّ مع بطة عيدر كان قد نحتها جدّي. وني درجي الخاص أحتفظ 
بأدوية متنوّعة لعلّها تكون ذات يوم مفيدة ليالسون. مقعد الصيف هذا 
ا لكان الذي اعتاد فيه جي تدخين غليونه بعد الانتهاء من تنظيف شباك 
نيفاق فاخن الآن كطاولة للمعاينة كلا شعر باون بحاجة 
للاستلقاء. حدث مر في ذروة عاصفة ثلجيّة» أن جعلني أجس بطنه لأنه 
ظنّ آنه مصاب بسرطان المعدة» ومرةٌ طلب أن أفحص رجليه لأنه كان 
متيفناً بإصابته بمرض عضلي خبيث. سخرية القدر أرادت ليديّ» بعد 
أن أجرتا لزمن طويل عمليات معقّدة وحشاسة» ألا أستخدمها إلا لكي 
أجسق بشكل فوضويّ هذا الجسد الذي يتمتع بقّة يحسد عليهاء جسد 
يانسون. 

لكن لا يمكن القول إِنّ الكلهات التي نتبادها تل نقاشاً حقيقياً. 

خطر لي مرّات أن أسأله رأيه بالحياة عموماً وعن الاوية التي تنتظرناء 
ولكنّه على الأرجح لن يفهم. حياته تدور حول الرّسائل والطوابع والبريد 
الضمون وإشعارات الاستلام» وحوالات ماليّة وتحويلات مصرفية» 
وكمّية مرعبة من النشرات الإعلانيّة. وما يزيد الطين بلةء المشاكل 


(1) نوع من السمك المفلطح. 
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الكثيرة التي يتسبّب بها مركبه وحرّامته المائية. فعندما يكون البحر صالاً 
للملاحة» يستخدم مركب صيد مرا اشتراه من فاسترفيك مجهّزاً بمحرّك 
سيفل (##ة5)ء قطعة عتيقة لا تتجاوز سرعتها في أحسن الأحوال ثماني 
عقد. ما حرّامته المائية فقد حصل عليها من النرويج وأسر لي بأنه خدع 
نها. بعد كل هذه الانشغالات» الأرجح أنه ليس ليائسون رأي في الماوية. 

كل يوم أتفقد مركبي بدقة. أخرجته من الماء منذ ثلاث سنوات بنيّة 
صيانته. وهو منذ ذلك الوقت متروك في المرآب» مقلوب على مَناصب» 
مركب جيل مصنوع من الخشب بالأسلوب التقليديّ لأهل الشمالء 
عَطب من سوء الأحوال الجوية وإهمالي. لا ينبغى أن يكون الحال هكذاء 
عند الربيع سأباشر جديا بإصلاحه. 

وأتساءل هل فعلاً سأقوم بذلك. 

بعد عودتي إلى البيت استأنفت تركيب «البازل» الذي يمثل لوحة 
لرامبرانت تدعى «جولة الليل». فزت به في مسابقة نظمها مستشفى 
لوليا. كنت آنذاك جراحا شاباً بخفي قَلْة ثقته بنفسه وراء واجهة عريضة 
من الخيلاء. البازل صعب ب أن اللوحة داكنة. لم أستطع أن أركب اليوم 
إلا قطعة واحدة. هيأت عشائي وتناولته وأنا أصغي إلى المذياع. المحرار 
منخفض إلى إحدى وعشرين درجة تحت الصفر. كانت الساء المظلمة 
صافية في الخارج؛ وقبل بزوغ الفجر ستزداد البرودة. إننا نسير على ما 
يبدو نحو رقم قياسيّ للحرارة المنخفضة. أترى مر مثل هذا البرد على 
الأرخبيل؟ راء في أحد شتاءات الحرب العا ية الثانية؟ سأسأل ياسونء 
لديه إطلاع جيّد على هذه الموضوعات. 


(1) لعبة المجمَعة. 


شىء ما کان يقلقني. 

حاولت الاستلقاء لكي أقرأ كتاباً حول وصول البطاطا إلى بلادناء لقد 
قرأته عدّة مرات» الأرجح لأنه لا ينطوي على أي خطر. إذ أستطيع تقليب 
صفحاته دون الشعور بأ ملاحق من قبل أيّة فكرة مزعجة وغير متوفعة. 
حوالى الساعة النانية عشرة ليلاء أطفأت الضوء. كان حيواناي قد أخلدا 
إلى النوم» فيم العوارض الخشبية للجدران تصرٌ وتطقطق. 

حاولت أن أصل إلى قرار. أكان ينبغي الحفاظ على قلعتي؟ أم هل 
علي أن أعترف بني هُزمت وأحاول بدراية تصريف المتبقي لي من الوقت 

لر خد أي قرار. بقيت مستلقياء أتأمّل الظلمة في الخارج وأفكر أن 
حياتي ستتواصل مثل ذې قبل. دون أن يطراً أي تغيّر. 

كان ذلك يوم الانقلاب الشتوي. الليلة الأطول في العام والنهار 
الأقصر. فكرت فيا بعدء مرارأء أن هذا كان له معني ول أمتلك حينها 
الوعي الكاي ليه 

کان نهاراً عادياء لا أكثر. لا أكثر من يوم بارد جد کان قد الي 
فيه على اللج» قرب رصيفي المتجمّد» نورس ميت وشريطان عاكسان 
مرسّلان من دائرة البريد. 


35 


(3) 


انقضى عيد الميلاد» ومضى رأس السنة. 

حل اليوم الثالث من يناير عاصفة ثلجيّة قادمة من خليج فنلندا. وبين 
کنت ات الصخرة خلف بيتي» رأیت الغيوم السود وهي تتکڏس. 
وصل سَمك الثلج خلال إحدى عشرة ساعة إلى أربعين سنتمتراً. ما 
اضطرني للخروج من النافذة لأكشط الجليد عن المدخل. 

بعد نهاية العاصفة» دنت في دفتر يومياتي: 


اختفت طيور الثرثار» وهجرٌ شحم الخنزير. 
ست درجات تحت الصفر. 


لا يتجاوز عدد الأحرف ستَّة وأربعين وبضع فواصل ونقاط. أيه 
جدوی ههذا؟ 

حان الوقت لأغطس في الماء. انتهجت طريق الرصيف. وصل التلج 
إلى ركبتيّ» واخترق الهواء البارد عمودي الفقريّ. أعدت فتح الحفرة 
بالفأس ونزلت داخلها. أحرقني البرد. 

ولا ممت بالعودة إلى البيت» سكت المواء فجأة بين هتي ريح»› 
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وشعرت بالخوف. تلمَتٌ حابسا أنفاسی. 

وإذ بأحد هنالك على الجليد. 

هيئة سوداء على خلفيّة بياض شاسع. كانت الشمس قد ارتفعت فوق 
حط الأفق لتوّها. حدّقت لأرى جيداً. إنْها امرأة. تبدو كأنها تسبر مستندة 
إلى دراجة. في بعد فهمت: كان ذلك عكازاً رباعيا". كنت أرتعش من 
البرد. وبصرف النظر عمّن تكون هذه المرأةء ل يكن باستطاعتي البقاء 
قرب حفرتي عارياً. عدت إلى منزلي بأقصى سرعة وأنا أتساءل عا إذا كنت 
فريسة وهُم. 

ما إن انتهيت من ارتداء ملاسى حتى أخذت النظار وتسلقت 
ال ي 

لاليس ذلك وهماً. 

لا تزال المرأة هناك. تستند بيدتها على قبضتي العكاز. تتدلى من يدها 

حقيبةء وتحكم على رأسها قلنسوة صوفية ‏ رقها بوشاح إضاني. لکٽي ۾ 
آميّز وجهها. من ين أٌتت؟ ومن هي؟ 

فكرت. إذا م تكن تائهةء فلا بذ انها تقصدني. لا أحد غيري في هذ 
النواحي. 

ميت لو أنْها تائهة. لا أريد لأحد أن يزورني. 

لكتها ظلّت جامدة على الجليدء مستندة إلى العكاز. أخذ إحساسى 
الع رواد ول اجيلدبدت ها اة ٠‏ 

كيف تمكنثْ من مواجهة العاصفة» وعلاوة على ذلك بعكاز رباعي؟ 


ET SE ESSE SEES 
عكاز رباعيٌّ أو مَساية» والشائع استخدام التسمية الإنكليزية (ووكر‎ :D6ambuاateur‎ )1( 
)اة۷)» وهو هيكل بأربعة أرجل للمساعدة على المشي.‎ 
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ثلاثة أميال تفصل جزيرتي عن الشاطى. يبدو من غير المعقول آنا 
استطاعت ال مشي طوال هذه المة» واجتياز ا لجليد دون أن توت من البرد. 

ظللت لأكثر من عشر دقائق أراقبها بمنظاري. وكنت على وشك 
إنزاله حين التفتت نحوي. 

لم تكن تلك اللحظة من لحظات الحياة التي يتوقف فيها الزمن فحسب» 
وإنا يتلاشى من الوجود. 

عَبْرَ ا منظارء بدا وجهها كما لو أنه يرتعي لملاقاتي» عرفتهاء إنجا آرييت 

آخر مر رأيتها فيها كانت منذ أربعين عاما تقريباًء رغم ذلك عرفتها 
على الفور» آرييت هورنفلد. المرأة التي أحببتها في الماضي أكثر من أي امرأة 
أخرى. 

كان ذلك في مطلع شبابي. بعد أن أصبحت طبيباء أمام دهشة أي 
الكبيرة وفخر أمّي المغرط» نجحت في انتزاع نفسي من الفقر. وكانت قد 
مرت علي بضع سنوات وانا آزاول مهنتي» أقيم في ستوکهول» کان ربيع 
6 رائعأء والمدينة في حالة غليان. كان هناك کک وکان جلي 
قد تمكن من كسر الحواجزء وفتح أبواب المجتمع بشكل سع فارضاً 
ا ا ٠‏ 

تكبرني آرييت ببضع سنوات. كانت تعمل في حل لبيع الأحذية» ول 
یکن لیرد في ذهنها إکال دراستها. كانت تقول إنّها تحبني» وأنا أردد ني 
أحبها؛ كنت أوصلها إلى غرفتها الصغيرة التي استأجر نها في هورنزغاتنء 
وکنا نارس الحبٌ على سرير كنبة كادت تنهار تحت ثقلنا أكثر من مرَة. 

بإمكاننا القول إن ما جعنا تلك الأيام هو وله عارم. رغم ذلك 
خنتها. أعطتني جامعة كاروليينسكا أنستتيوت للطبَ آنذاك منحة من 
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أجل دورة تدريييّة في أمريكا. وكان عل الطيران في التّالث والعشرين من 
إل ار کان والبقاء هناك عاماً كاملاً. هذا ما آخبرت به آرییت. 
لكنْ الطائرة المغادرة إلى نيويورك» عن طريق آمستردام» كانت رحلتها في 
الحقيقة في الثاني والعشرين من مايو. 

حتى إِني ل أودعها. اختفيت» هكذا بمنتهى البساطة. 

وطوال ذلك العام في أمريكاء ل أمنحها أيّة إشارة تدل على وجودي. 
لإ أعرف عنها أي شيء ولم أكن أريد معرفة شيء. كنت أستيقظ في بعض 
الأحيان بعد أن أراها في نومي منتحرة. أنبّي ضميري» ولكٽي ل أعدم 
الوسائل الكفيلة بتخديره. 

ورویداً روید غابت آرییت عن بالي. 

لدى عودتي إلى الشويد» حصلت على وظيفة في مستشفى لوليا. 
ودخلت حياتي نساء أخريات. ولكن في بعض الأوقات» وخصوصاً 
حين أشعر بالوحدة أو أكون ثملاء يحصل أن أفكر فيها وأقول لنفسي 
إّه ينبغي عل معرفة أخبارهاء لمعرفة ما حدث معها فقط. عندئذ أتصل 
بالاستعلامات وأسأل عن رقم آرییت کرستینا هورنفلد. ولكٽي دوماً 
كنت أغلق الخط قبل أن زود برقمها. م تكن لدي الجرأة لمقابلتهاء م أكن 
أجرؤ على اكتشاف الحقيقة. 

وها هي على الجليد امام بيتي. 

سبع وثلاثون سنة» إذا أحصيناها بدفة» مرت منذ يوم اختفائي دون 
أي كلمة. عمري الآن ستّة وستون عاما. إذن هي في التاسعة والستين 
وقريباً ستبلغ الشبعين. أل ما خطر لي هو العودة إلى البيت وإغلاق 
الباب. وعندما أخرج ستكون قد اختفت. ولن يكون لوجودها أي آثر. 
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لیس مهما ما كانت تريده متّي» ستبقى سرابا. ببساطة لن أكون قد رأيت ما 
رأيت. وهي ل تصل يوماً مام بيتي. 

مت بضع دقائق. 

كان قلبي يخفق بشدة. ما زالت شريحة شحم الخنزير تتدلى من الشجرة 
التي تطل على نافذتي» في وحدتما ذاتبا. فرت العصافير الصغيرة أثناء 
العاصفةء ولم ترجع حتى الآن. 

وجهت منظاري إليها مرّة أخرى. كانت على الأرض! منطرحة على 
ظهرهاء وذراعاها متصالبان وسط البياض. رميت منظاري واندفعت 
دون تفكيرء وأنا أتعتر بالتلج الشميك. وجدتا غائبة عن الوعي. تأكدت 
من أن قلبها ما زال بخفق. ونا اقتربت من وجهها شعرت بأنفاسها. 

كان واضحاً آني لا أستطيع حلها إلى البيت. فأحضرت العربة امركونة 
خلف المرآب. المد التي استخرقها تمديد آريبت في العربة جعلتني سابحا 
في العرق. لم تكن بهذا الثقل عندما كتا معأً. أو لعلي خسرت بعضاً من 
قوّتي. وضع آريبت في العربة» بين ا لجالسة وبين المتداعية» جعلها أشبه ما 
تكون بدمية هزليّة. م تكن قد فتحت عينيها بعد. 

عند حافة الشاطى علقت حولتي. للحظة قرّرت إخراجها من العربة 
وسحبها بحبل. لكنّ هذا ليس لائقاً. فأحضرت رفشاً وبدأت أفسح 
الطريق. العرق يتللا تحت قميصي. ونظري م جذ عن آريبت. لم تكن قد 
استعادت وعيها بعد. فحصت نبضها ثانيةًء كان سريعاً. فأخذت أجرف 
بکل قواي. 

أخيراً نجحت في الصعود إلى البيت. كانت القطة على المقعد تحت 
النافذةء تتأمّل المشهد. ثبّت ألواحاً خشبيّة على درجات المدخل» وفتحت 
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الباب وبدأت أحع زخي. بعد المحاولة الثالفة نجحت بإدخال آرييت 
والعربة في مدخل البيت -على مرأى من الكلبةء التي كانت تنام تحت 
طاولة المطبخ. طردتها وأغلقت الباب. ثي حملت آرييت ووضعتها على 
المقعد. لم أنته من كل ذلك إلا مقطع الأنفاس» منهوك القوى» أتصبّب 
عرقا. الأمر الذي اضطرني للجلوس وأحذ قسط من الراحة قبل معاينتها. 

أخذت قياس ضغطها. كان منخفضاًء لكن لا يدعو للقلق. نزعت 
حذاء‌ها ومست قدمیهاء إن باردتان لکن غير متجمّدتین؛ لا يوجد أي 
خوف بهذا ا لخصوص. ولا يظهر على شفتيها أي علامة تدل على الجفاف. 

وبين| أنا منشغل بترتيب الوسادة وراء عنقها فتحت عينيها. 

- رائحة فمك نتنة. أنفاسك كرمة. 

هذه أوّل كلمات نطقتهاء بعد كل هذه السنوات. وجدتها على الجليده 
وصارعت كال مجنون لأحضرها إلى بيتي» ولم تجد في النهاية ما تقوله لي غير 
ذلك. في تلك اللحظةء انتابتني رغبة في طردها. لم أطلب منها المجيء 
ولا أعرف ماذا تريد متّي» وبسببها عاودتني جرعات لا تطاق من تانيب 
الضمير. هل أتت لتصفية حسابات قديمة؟ 

أکن أعرف شيئاً. ولکن هل يوجد تفسير آخر؟ 

اكتشفت أنني كنت خائفاً. كان فخاً أطبق علي للتو. 


(4) 


- أين أنا؟ 
- في مطبخي. رأيتك منطرحة على الجليد. فأحضرتك إلى هنا. كيف 
تشعرين بنفسك الآن؟ 

- تریدین ماء؟ 

أومأت بالإجاب. ملأت ها الكأس. وعندما أردت مساعدتهاء 
رفضت وعدّلت من وضعها لتتناول الكأس بمفردها . فكرت» وأنا أرمق 
وجههاء آنه ل يطراً عليها في الواقع تغبر کہیر. صحیح آنا هرمت لکتها 
لا تبدو مختلفة. 

أعادت الكأس. 

- الأرجح آنني أغمي علي. 

- أيجصل لك هذا دوما؟ 

- محصل. 

- وما رأي الطبيب؟ 

- لم أستشره ليبدي رأيه. 
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- ضغط دمك طبيعيّ. 
- لر أعان من الصغط يوماً. 
كانت تراقب غراباً صغيراً ني ا جهة الأخرى من النافذةء يتسلّق شريجة 
شحم الخنزير. ثم نظرت إل بعينين صافيتين. 
- سأكذب لو اعتذرت عما سّبته لك من إزعاج. 
- انت لا تزعجينني. 
- بلى أزعجك. لكي لا أكترث. 
عدّلت جلستها على المقعد. فأدركت آنا تناألّ. 
- كيف استطعت الوصول إلى هنا؟ 
- أليس الأحرى أن تعرف كيف عثرت عليك؟ فبالرغم من أني أعلم 
بوجود جزيرة طفولتك على الساحل الشرقيّء م يكن الأمر غاية 
ي السهولة. ولكن في النهاية تمكنت من العثور عليك. اصلت 
بدائرة البريد» وطلبت عنوان من يدعى فريدريك فيلين. لم يعطوني 
العنوان فحسب» وإنا أخبروني أيضاً عن شخص يورّع البريد على 
هذه الجزر. 
تدرميتاً عادت الصورة إلى ذهني» كنت رأيت زلزالاً في الحلم. صوت 
بصم ثم فجأة عاد المدوء من جديد. لم يوقظني الضجيج» وإن| عودة 
الهدوء. بقيت لدقائق أصغي في الظلمةء والقطة تغط تحت قدميّ... بدا 
کل شيء على عادته» فعدت إلى النوم. 
أدركتٌ أن الضجيح الذي سمعته في نومي كان صوت حرَامة يانسون. 
لقد أوصل آرييت وتركها على الجليد. 
- أردت أن صل في الصباح الباكر» لكي شعرت أنہم وضعون في آلة 
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جهنمية. ورغم أن الرْبّان كان لطيفاًء إلا أن أجره كان باهظاً. 


- كم أخذ منك؟ 

- ثلاثهائة كورون علي ومائتين عن العكاز الرباعي. 
- غر معقول! 

- أيوجد ران آخر في هذه المنطقة؟ 

- سأسعى ليعيد لك نصف المبلغ. 

أشارت باتجاه الكأس. 


ملأته بالماء. كان الغراب الصغير قد اختفى. نمضت وأخبرتها أني 
GIES‏ 
وعند طرف البيت ظهرت الكلبة وتبعتني إلى الشاطى. 

حاولت التفكير بأقصى وضوح مکن. 

حرجت آرييت من الماضي بعد سبعة وثلاثين عاما. ما يعني أن الأمان 
الذي اعتقدت وجوده على هذه الجزيرة لا يعدو أن يكون وهماً. كنت 
أجابه حصان طروادةء متمتلاً ني حرامة يانسون الماتيةء وبالفعل استطاع 
تقويض جدران قلعتي» لهذا فحسب» بل تقاضى أجراً سخا أيضاً. 


سلكت طريقاً على الجليد. 

كانت ريح خفيفة تب من الشمال الشرقي. عبر المشهد سرب طيرء 
كانت الصخور المحيطة بيضاء» وبدا التهار مطرًقا مهالة من ذلك المدوء 
الغريب الذي محدث عندما يتراجع البحر تحت الجليد» وتكون الشمس 
منخفضة في الساء. كان العكاز الرباعيٍ متجمدا؛ نزعت عنه الجليد 
بحذر وأخذت أدفعه إلى الشاطى» تتبعنى تتبعني الكلبة. كان الوقت قد حان 


لأخذ إجراءات من أجلها. الشيء ذاته مع القطةافجدداها العجوزان 
يتستبان فم) بالا . 

أحضرت غطاء من ا مرآب فور عودتي إلى الجزيرة وفرشته على مقعد 
جذي. ل أكن أستطيع الصعود إلى البيت دون خطة عمل. م يكن لحضور 
آرییت غير تفسير واحد: جاءت لمحاسبتي. ترید أن تعرف» بعد کل هذه 
السنين» لماذا هجرتها. بم أجيبها؟ الحياة عبرت» وانتهجت الأمور سبلها 
الخاضة. نظرة واحدة إلى ما حدث لي لاحقاً أولى بها أن تجعل آرييت مُّة 

بدأث أشعر بالبرد عل المقعد. كنت أود النهوض حين سمعت صخا 
ل أعرف ما إذا كان ناجما عن صراخ أو عن صرير حرّك غير أن صداه أخذ 
یردد بعيداً على ا لجلید كما على الماء. أدركت أنه ياسون. بالرغم من أنه لا 
بريد اليوم. لكتّه على الأرجح يقوم بإحدى رحلات النقل غير القانونية. 
عدت باتجاه البيت. كانت القطة منتظرةً على الدرج» ل أدعها تدخل. 

ألقيت نظرة على هيئتي في مرآة ا مء قبل دخولي المطبخ؛ ذقَنٌ نابتة 
شعر أشعث» شفتان غزتي) التجاعيد» وعينان غائرتان في محجري|. 
لا شيء من الوسامة حقاً. بعكس آرييت التي لم تغبرها السنوات. ن 
تكن تنقصنى الوسامة في شبابي» على ما أعتقد. على الأقل كنت أحظى 
بإعجاب ااك وإلى أن أتى الحدث الذي وضع حا مهنتي» كنت 
شديد الاعتناء بمظهري وباختيار ثيابي. لكن ما إن انتقلت إلى الحريرة 
حتى ابتدأ التدهور. مرت فترة نزعت أثناءها مرايا البيت الثلاث عن 
الجدران. لم أكن أريد رؤية نفسي. کان يمكن آن تمر ستّة أشهر دون أن 
آنزل إلى الشاطى لأقص شعري. 
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مشطت شعري بأصابعي ودخلت المطبخ. 

كان المقعد فارغاً. اختفت آرييت. باب الصالون موارب» ولكن هناك 
أيضاً لا يوجد أحد باستثناء قرية النمل الكبيرة. لاحقاً سمعت تدفّق مياه 
السيفون. ثمّ عادت آرييت. 

رأيت ثانية نها تتأ من طريقة جلوسهاء ولكن يصعب معرفة مكان 
الال 

جَلستْ في نفس المكان» إلا أن الضوء المعسلّل من النافذة أضفى 
إشراقاً على وجهها. أحشست أني أراها كا كانت من قبل» في تلك 
السهرات الربيعيّة الصافية عندما كنا نتسكع في شوارع المدينة» حيث كنت 
أعدَ خطتي للرحيل دون أن أقول حتى وداعاً. كلا كان الموعد يقترب» 
كنت أكرر أني أحبها. حفت أن تقرأ ني أفكاري الخيانة التي سأقترفهاء غير 
انها صدقتني. 

كانت تنظر إلى الخارج. 

- كان يقف غراب صغير على شريحة الحم ني شجرتك... 

د ٍ 

- هذا ليس لحأء إِّه شحم خنزير. ما إن لاحت نذر موجة البرد التي 
تحؤّلت إلى عاصفة» حتى هربت الطيور الصغيرة. لا أعرف أين تختبى 
حن تہب الريح. 

- هيئتك خيفة» قالت. أأنت مريض؟ 

- هذه هيئتي المعتادة. لو تأخر قدومك حتى ظهر الغد لرأيتني حليقاً. 

- لا أفلح في التعرّف عليك. 

- أنت» على أيّة حال» م تتغيّري. 
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- لاذا توجد قرية نمل في صالونك؟ 
كانت نبرتها تلح في طلب الإ جابة. 
- لو لم تفتحي الباب» لما رأيتها. 
- م أكن أتطقل. كنت أبحث عن المرحاض فقط. 
كانت تتأمّلني بعينيها الرائقتين. 
- لدي سؤال أطرحه عليك» قالت. أعرف» آنه كان ينبغي إبلاغك 
بزيارتي. ولكن لم أشأً المجازفة في أن أراك ترب من جديد. 
- ليس لدی مكان آخر أذهب إليه. 
- بلى» طبعاًء مثل كل الناس. على كل حال» كنت أريد التأكد من أك 
هنا. لديّ ما أقوله لك. 
- هذا فهمته. 
- لم تفهم شيا على الإطلاق. ومع ذلك علي البقاء هنا بضعة أيام. لكن 
أعاني صعوبة في صعود الدرج» أيمكنني الوم على هذا المقعد؟ 
ليس لدى آرييت نيّة على لومي في الوقت الحاضر -هذا ما استخلصته 
مبدثتاً من كلامها؛ ولذا كنت مستعتاً لتقل أي شيء. تستطيع بالطبع 
النوم على المقعد إذا أرادت ذلك وإلا فلديّ سرير تخييم بإمكاني وضعه 
في الصالون إذا م تعترض على الوم برفقة النمال. ل تعترض. فأحضرت 
الشرير ووضعته أبعد ما يكون عن قرية النمل التي كانت في منتصف 
الغرفةء بجانب الطاولة التي غمرت غطاءها أرتال من التال. 
فرشت ها الأغطية ووضعت وسادة. ثم أحضرت وسادة إضافيةء إذ 
تذكرت آنا تفضل الوم ورأسها مرتفع. 
ليس في الوم فحسب. 
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بل في ا حب أیضاًء كنت فهمت سريعاً انها كانت تحتاج وسادتين على 
الأقلٌ. هل سألتها يوماً اذا كان ذلك مه بالنسبة إليها؟ لا أتذكر. 

أعدت السرير وألقيت نظرة من شق باب المطبخ» كانت آرييت 
تراقبني. شعْلت المكيفين» وعدت إلى جوارها بعد أن تأكدت من أنْبا 
یعملان بشکل جيیّد. بدا انا تستعيد قواها» لكن كانت تحت عينيها 
هالتان قاتمتان. إنّہا تتأ يظهر توتر على وجههاء توتّر شخص مستعد داق 
لمواجهة ألم قد يداهمه في أيّة لحظة. 

- سآذهب لأرتاح» قالت وهي تنهض. 

فتحت ها الباب وأطبقته وراءها بتمهّل. فجأة انتابتني رغبة في إحكام 
قفل الباب بدورتي مفتاح ورميه. وفي يوم ما سأجد آرييت غارقة في 
ملماتي. 

ارتديت الشترة وخرجت. 

السماء صافية والرّيح بدأ عصفها بحخف تدريجتاً. أصغيت مترفاً 
ضجيج حوامة يالسون المائية. مرت صوتاً يأي من بعيد. إِنّه على ما أظنّ 
آزيز منشار كهربائيّ. رت كان أحد مَّن يمضون إجازة ينتهز الايا المتبقية 
قبل عيد الغطاس لينظطف عغيط منزله. 


نزلت إلى الرّصيف» ودخلت المرآب. كان مركبي هناك مثل سمكة 
ضخمة جانحة. رائحة قطران تنبعث من المرآب. منذ زمن بعيد لم يعد 
أحد هنا في الأرخبيل يستخدم القطران لطلاء أدوات الصيد وس ثقوب 
القوارب. ولكتي أحتفظ ببضع عبوات لاشم رائحتها من حين لآخر. لا 
شيء يمنحني راحة ماثلة. 
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حاولت تذكر وداعنا الذي لا يمكن تسميته كذلك بالفعل» عند ذلك 
المساء الربيعيّء قبل سبعة وثلاثين عاماً. كنا قد عبرنا جسر سترومبرون» 
وسرنا على طول الرصیف» ثم إلى سکيبسبروکاجین حتى سلوسن. عم 
کنا نتكلّم يا ترى؟ أذكر أنها أخبرتني عن يوم عملها. كان لدا شغف 
لأن تحدثني عن زبائنها. كل شيء معها كان له أن يكون بداية مغامرة» 
خن لو کان فا او غبوة ملعم تتف من أحذات ونقاشات بدات تمود: 
كأنّ أرشيفاً مغلقاً منذ دهر بدأ ينفتح في داخلي. 

أطلت جلوسي على المقعد. ولدى صعودي إلى البيت أخيراء ارتقيت 
على رؤوس أصابعي لأسترق نظرة من نافذة الصالون. كانت آرييت نائمةً 
متكوّرة كطفل صغير. أحسّست بعّْصّة. كذلك كانت تنام دوماً. صعدت 
إلى الصخرة حلف البيت وشردت في امتدادات البياض التي تحوطني من 
كل الاتجاهات. شعرت أني في تلك اللحظة فقط فهمت ما فعلته ذلك 
اليو قبل سبعة وثلاثين عاماً. لم اترا يوماً على صياغة هذه الأسئلة: 
كيف عاشت آرييت اختفائي؟ في أيّة لحظة فهمث أني لن أعود؟ بصعوبة 

عند عودتي كانت آرييت مستيقظة تنتظرني» وقد ست جلستها من 
جديد على مقعد المطبخ. كانت القطة العجوز على ركبتيها. جَلست. 

- هل استطعت النوم؟ أتركك النمل وشأتك؟ 

- منملتك ها رائحة طيبة. 

- نستطيع أن تُخرج القطة إذا كانت تزعجك. 

- أترى أنّها تزعجني!؟ 

سألتها ما إذا كانت جائعة وبدأت بتحضير الطعام. لدي أرنب بريّ 
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في الثلاجة اصطاده يائسون» لكنّ تذويبه وطهوه سيستغرق وقتا طويلا. 
لذا شويت ضلوعاً مع البطاطا. كانت آرييت تتابع من مكانها على المقعد 
أدنى حركة تصدر علّي. ل نكن نتكلّم تقريباًء وتوتّري كان يزداد لدرجة 
أي أحرقت يدي بالمقلاة. اذا م تكن تقول شيئا؟ اذا أتت؟ 

أكلنا بصمت. رفعت الأطباق وأعددت القهوة. كانت عادة جَذّى 
ترك القهوة تغلي وفق الطريقة القديمة» لم تكن المصافي معروفة آنذاك. 
وأنا أيضاً أغلي القهوة. أنتظر أن تغلي وأعدّ حتى السبعة عشر» فأحصل 
على مذاق رائع دوماً. وضعت فنجانين وملأت وعاء القطةء ثم جلستُ 
على الكرسيٌ ثانية. من البداية انتظرت أن تفشر لي آريبت سبب وجودها 
ي بيتي. بعد آن أنہت قهوتهاء سألتها إذا كانت ترغب بالمزيد» فناولتني 
فنجانها. خربشت الكلبة على الباب. تركتها تدخل وأطعمتّهاء ثم أغلقت 
عليها ني الدهليز مع العكاز الرباعي. 

- أخبرني» بدأت آرییت» هل فکرت یوما آنا سنلتقي؟ 

- لا أعرف. 

- أسألك عا حطر في ذهنك. 

- لا أعرف ما الذي حطر في ذهني. 

- كا أرى» لا زلت على هذه الدرجة من المراوغة. 

انسحبت إلى ذاتها. أذكر أن هذه عادتها عندما مشاعغرعا: نیت 
أن أمدّ يدي فوق فنجاي القهوة لألمسها. وهي؟ أكانت ترغب في لمسى؟ 
کال صمت اربعین عاما بدا پروح وججيء یندا قم نمل ببطء على غطاة 
المشتع. هل هي من نمال الصالون أم أنها تاهمت بعيداً عن بيتها الذي أظنه 
متواريا في الناحيِّة ا لجنوبية خلف عارضات الخشب؟ 
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خضت وأنا أخبرها أن علي إخراج الكلبة. كان وجه آرييت في العتمة. 
خرجتٌ. كانت ليلة شتويّة ساكنة» مرصًّعة بالنجوم. عندما أرى مثل 
هذه السماء» آسف أني لست موسيقيا. نزلت إلى الرّصيف» لا أعرف لأيّ 
مرّة ذلك اليوم. ركضت الكلبة على الجليد تحت ضوء مصباح المرآب» 
ثم توفت عند المكان الذي كانت آرييت منطرحة فيه ذلك الصباح. لا 
يبدو الأمر واقعياء أن يُفتح باب هذا فجأةٌ صوب حياة كنت أظنّها شبه 
منتهية. الفتاة ا لجحميلة التي أحببتها في ا لماضى وخنتها عاودت الظهور. حين 
كانت في الماضی تأي للقاثي بعد إنہاء عملها في متجر هامنغاتان للأحذية 
کانت تدفع راتوا أما ذلك اليوم» فجاءت متوكئة على عکاز رباعيٰ. 
شعرت بالضياع. عادت الكلبة وصعدنا إلى البيت. 

استرقتٌ نظرة من نافذة المطبخ» قبل أن أدخل. 

كانت آرييت جالسة على الطاولة. لزمني بعض الوقت لألحظ نها 
تبكي. تباطأتٌ حتّى مسحت دموعهاء وعندئذ فقط فتحت الباب. 
وأجبرت الكلبة على البقاء في المدخل. 

- أحتاج إلى النوم» قالت آرييت. إتي منهكة. غداً سأخبرك بسبب 

قدومي. 

ودون انتظار جوابي» نمضت وتنت لي ليلة طيّبة. تفرست في وجهي 
للحظات» قبل أن تغلتق الباب. ذهبت إلى غرفة التلفازء لكني لم أشعْله. 
لقائي مع آرييت جعلني مُستنفدا. كنت خائفاًء بلا شك من الاتہامات 
التي لن تلبث أن تمطر. بم أستطيع الإجابة؟ في الواقع» لا شيء البتّة. 

غفوت على الأريكة. 

في الثانية عشرة أيقظني أل في رقبتي. ذهبت إلى المطبخ وألصقت أذني 


بباب الصالون. صمت» ولا يرشح ضوء. رتبت المطبخ» وأخرجت من 
الثلاجة رغيف خبز وفطيرة كبيرةء وأدخلت الحيوانين» ثم صعدت لأنام. 
لا يمكنني النوم» فالباب المفضى إلى كل ما اعتقدته منتهياء كان يصفق في 
الريح. كأني) معاء آرييت والزمن يصفعانني على وجهي. 
متروكة على المقعد. وضعتها على الطاولة وفتحتها. كان بداخلها مشط 
وفرشاة شعر» ومحفظتهاء وقمازان» وسلسلة مفاتيح» وهاتف مول 
وزجاجتا أدوية | يعن لي اسماهما شيئاً. حاولت فك رموز الأصاقتين. يبدو 
أنه مُسكَنّ للأ ومضاد للاكتتاب. وصّفها ها الطبيب أرفيتسون من 
ستوكهول. بدت أشعر بالضيق. تابعت البحث في حقيبتهاء كان يوجد 
في قاعها دفتر عناوين» زوايا صفحاته مطويّة من كثرة الاستخدام وغتلى 
بأرقام الهواتف. كانت دهشتي عظيمة وأنا أفتحه على صفحة (۷)» إذ 
وجدت رقم الماتف الذي كان لي في ستوكهول في منتصف الستينيات. 

حتى إنها م تشطبه. 

أكانت تحتفظ بالدفتر ذاته طوال هذه السنوات؟ وبينا أنوي إعادته 
إلى مكانه لااحظت ورقة مدسوسة في الغلاف الداخلى» سحبتها وقرأعما. 

ثم جلست على درجات المدخل الخارجئ. كانت الكلبة تجثو إلى 
جانبي. 

ظللت حتّى تلك اللحظة لا أعرف ما الذي أتت تفعله آرييت على 
جرزیرتي. 
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مثلى أي جال للشك. آرييت مريضة جدَاً» وهي على قاب قوسين أو أدنى 
من الموت. 
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(5) 


كان هبوب الريح متقَطعاً طوال الليل. 

لم نم جيّدأ. بقيت مستلقياً على سريري» أسمع الريح وهي تحتدم على 
الجدران. تيار الهواء القادم من النافذة الشمالية أقوى منه في الجهة الشرقيةء 
إذن أستطيع تحديد اتجاهها: شمالية غربية مع عصف مباغت. في اليوم التاليء 
سأدوّن ذلك في يوميّاتي. لكٽّي لا أعرف هل سأشير إلى زيارة آرييت. 

كانت في تلك الأثناء مستلقية على سرير التخييم في الطابق الأرضيّ. 
شغلتني الرسالة التي اكتشفتها في حقيبة يدها: سرطان معدة» انبثاث في 
مواضع عديدية» العلاج الكيميائيّ غير فغالء والحراحة غير واردة. وفي 
2 فبراير لدمها موعد لمقابلة طبيبها في المستشفى. 

ذلك ما كانت تحمله الرسالة بوضوح. آرييت على وشك الموت. 
علاجها الحالي لن يشفي ولن يطیل من عمرها ولو قلیلاء وکل ما سيفعله 
لن يتعدّى التخفيف من آلامها. هي في طريقها إلى المرحلة النهائية أو طور 
الرعاية الملطفةء كا نقول في الوسط الطبيّ. 

لاعلاج» ولكن أيضاً لا آلام غير ضرورية. 

في العتمة هناك حيث كنت أتقلّب دون أن أقكن من النوم» عاودتني 
الفكرة ذاتما بإلحاح: آريبت هي التي ستموت ولست آنا. حتّى لو حملت 
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تفسي ذنب الخطيئة الكبرى من جراء خيانتي ها إلا آنا هي التي کم 
عليها. لست مؤمناً. وباستثناء فترة قصيرة جِدَاً خلال سنتي الأولى في 
كلية الطب» ل يكن لدي ميل دينيّ أبدأًء ولا أحاديث مع ملين عن العام 
الآخر» ولم يناشدني صوت داخلي لأجثو على ركبتي. بقيت أفكر» هناك في 
يقظتي داخل العتمةء أن الشخص المريض ليس أناء وهذا أراحني. م أنم 
تقريباً. نهضت للتبول مرتين» وفي المرتين ألصقت أذني بباب الصالون. 
بالاستناد إلى الصمت الشائدء كانت آرييت نائمة» والنمل كذلك. 

نمضت في السادسة. 

فاجأني حين دخلت المطبخ نها تناولت إفطارهاء أو على الأقل سحنت 
ما تبقّى من قهوة المساء. م تكن الكلبة والقطة هناك» هي قطعا من تركتها 
يخرجان. فتحت باب المدخل. كانت طبقة رقيقة من الثلج الطريٰ قد 
تشکلت خلال اللیل» میّزت علیها خطوات شخص وآثار حیواني. 

کانت اریبت قد خرجت. 

تفرّست في الظلمة. ما زال الفجر بعيداء وهات الريح غير منتظمة. 
ثلاث سلاسل من الآثار كانت تمضي في نفس الاتجاه وراء البيت. ن 
يتطلب الأمر أن أسير طويلاً: كانت في الحديقة تحت أشجار التفاح حيث 
المقعد الخشبي القديم» المكان الذي اعتادت جذتي الجلوس فيه. كانت 
تحوك الصوف أحياناً» رغم انحسار بصرهاء أو تبقى جالسة ويداها 
على رکبتیهاء د e‏ 
SL LS‏ 
E‏ 
عنها. كانت الكلبة جاثية عند قدميها. بدت آرييت ت بذات ايئة التي رأيتها 
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فيها بالأمس على الجليد. رأسها محشور في القلنسوة حتى الأذنين» وتحيط 
وجهها بوشاح. جلست إلى جانبها. الحرارة تحت الصفر ببضع درجات» 
لكنّ الهواء أخف والبرد ليس قارسا. 

- منزلك ہیل» قالت. 

- لا تستطيعين رؤية شيء في هذا الليل» وحتى صوت البحر لا يسمع 

شب للد 

- رأيت في منامي أن قرية التّمل باتت تثسع حول سريري. 

- أستطيع» إذا كنت تفضلين» وضع سريرك في المطبخ. 

انتصبت الكلبة وسارت لخطوات قبل أن تختفي في العتمة» كانت 
حركتها بطيئة» فالكلب الأصَ كلب قلق. سألت آريبت إن كانت 
للاحظت صممهاء فأجابت بالنفي. في تلك اللحظة ظهرت القطةء امنا 
قليلاً وعادت. حطرت ببالي الفكرة التي عاودتني مرارا في الشابق: من 
الصعب فهم نوايا القطط. ولكن بالمقابل» هل كنت أعرف أنا نواياي؟ 
وهل تعرف ارییت نوایاها؟ 

- لابد أك تتساءل عن سبب قدومي. 

كانت نار الشمعة تتأرجح دون أن تنطفى. 

د توفع زيارنك. 

- حطر في ذهنك أك ستعود يوماً وتراني؟ هل تنيت هذا اللقاء يوماً؟ 

ل أجب. ليس لدى شخص تخلى عن الآخر» دون أي تفسير» ما 
يقال. ثمّة خيانات لا يمكن غفرانهاء ولا يمكن بأيّة طريقة تفسيرها. وما 
جعلتٌ آرییت تتكبده هو من هذا النوع. لن أقول شيئاً إذن. انتظرت» 
حدقا في نار الشمعة. 
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- ل آت لاتممك, وإن) لأطالبك بالوفاء بوعدك. 
أدركت على الفور ما تقصده. 


بحيرة الغابة. 

لكان الذي فيه سبحب في صيف سنواتي العشر» حين كنت مسافراً 
مع أي إلى مناطق نورلند النائيةء مسقط رأسه. وقد كنت وعدت آرييت 
بأن نذهب» بعد انتهاء عامي في أمريكاء إلى بحيرة الغابة ونسبح ليلا في 
مائها المعتم. تيلب الأمر أشبه بحفل جيل؛ مياه داكنة وسماء صافية في 
ليلة صيف تصدح فيها أصوات البط الغواص. يقال عن هذه البحيرة إنّا 
بلا قاع. كنا سنسبح فيهاء وبعد ذلك لن يفرقنا شيء. 

- ربا نسیتٌ... 

- أتذكر بالضبط ما قلته. 

- أريدك أن تأخذني إليها. 

- نحن في الشتاء» والبحيرة متجمدة. 

فكرت في الحفرة التي أشقها كل صباح في الجليد. أيمكن بذات 
الطريقة أن أفتح بحيرة كاملة في النورلند» حيث الجليد بقسوة الصؤان؟ 

- أريد رؤيتهاء ولو مغطاة بالثلج» أريد التأكد إن كانت حقيقة. 

- هي حقيقَيّة» وها وجود. 

- لم تذكر لي يوماً اسمها. 

- هي أصغر من أن تسمى. ينتشر الكثير من هذه البحيرات الصغيرة 

في هذا البلدء تتخفى داخل الغابات. 
- أريدك أن تفي بوعدك فقط. 
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مضت عن المقعد بصعوبة» فأوقعت الشمعة التي خمدت في الثلج. 
غرقنا في ظلمة كثيفة كان ضوء نافذة المطبخ بعيداً. أدركت أن عكازها 
الرباعيّ معهاء فمدّدت يدي لأسندهاء فصدّتني. 

- لا أحتاج إلى مساعدة. أريد أن تفي بوعدك. 

عندما ولحت آرييت» مع عكازها الأخضر» في مستطيل الضوء الساقط 
على الثلج» أحسست بأئي أراها ضمن شعاع قمر معكوس على الماء. في ما 
مضى» حين كتا سويَّة» كنا نعدّ نفسينا بصبيانية من عابدي القمر. أتذكر 
هي ذلك؟ أرى هيثتها الجانيية» وهي تتلمّس الأرض م آلتهاء محَاذرةٌ 
الحجارة المغطاة بالثلج. أجد صعوبة في تيلها قريبة من الموت إلى هذه 
الدرجة؛ شخص قريب جدًاً من الح الأخير» حيث سيتكفٌل به بعدها 
عام آخر أو ظلمة أخری. ترکت عكازها أمام البيت وأمسكت بالدرابزين 
لتصعد ثلاث درجات. نّا متحت الباب» تسلّلت القطّة من بين قدميها. 
دخلت مباشرة إلى غرفتها. حين ألصقت أذني على بابا» سمعت طقطقة 
أقراص الدواء. لا شك أن معها أنواعاً ختلفة من الأقراص المضادة للأ 
الذي يصاحب دوماً الأورام غير القابلة للشفاء. أخذت القطة تموء وهي 
تحتك بساقي. أطعمتهاء وجلست إلى طاولة المطبخ. 


لا يزال الليل في الخارج. 

حاولت قراءة درجة الحرارةء إلا أن الرذاذ كان يغطي الزجاج الواقي 
لعمود الزئبق. فتح باب الصالون وظهرت آرييت؛ شعرها مصفّف 
وترتدي كنزة جديدة» زرقاء بلون الخزامی. عبرت ذهني خاطرة صوب 
قي ودموعها ا معطرة. غير أن آرييت م تکن تبکي» بل تبتسم وهي تأخذ 
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مكانبا على المقعد. 
- م تخل يوماً أن تصير هذا الرجل الذي يعيش بصحبة كلبة وقطة 
وقربة تبل: 
- نادراً ما تدور الحیاة کا نتختّل. 
- ليس لدي نيّة في استجوابك بهذا الشأن. سبق أن قلت لك ما أريد. 
- لا أعرف إذا كنت قادرا على إبجاد هذه البحيرة. 
- أنا متأكدة أنك تستطيع. م يكن لدى أحد حسّ بالاتجاه أفضل منك. 
هذا صحيح» لا أستطيع خالفتها. دائ أجد طريقيء في الطبيعة كا في 
متاهات الطرق الأكثر تعرجا. 
- إذا حاولت التركيزء فسأجدها على الأرجح. إلا أي لا أفهم جيّداً... 
- ترید معرفة سبب إصراري على رؤيتها؟ 
فجاةء اکتسی صوتا رنينا ختلفا. 
- بلى. أريد أن أعرف. 
- لأ هذا أجل وَعدِ فطع لي طوال حياتي. 
- أمل...؟ 
- الوعد الوحيد الجميل بحق. 
هذه هي بالضبط الكلمات التي استخدمتهاء الوعد الوحيد الجميل 
بحق کان وقعها عاتیاً. کأنہا أدارت أورکسترا في رأمى» ورمت بي وسط 
العازفين؛ الوتريات إلى جانبي» اسنات تح حافت رای 
- وعود» قالت» كم تُعطى من الوعود» نقطعها على أنفسناء يدنا 
الآخرون بہا؛ يتكلم السياسيّون عن حياة أفضل للعجزة» عن 
المستشفى الذي لن يتعمّن فيه جلد من الاستلقاء موظفو البنك 
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يعدوننا بفوائد أعلى» اموا التي تعدنا بإنقاص الوزن» المساحيق 
التي تعدنا بشيخوخة أقل تجاعيد. فأن تعيش يعني أن تتقدّم في 
قاربك الصغير وسط سيول من الوعود المختلفة إلى ما لا نهاية. 
أية وعود تلك التي نذكرها؟ ننسى الوعود التي نرغب في تذكرها 
ونذكر تلك التي كتا نفضصل نسياا إلى الأبد. الوعود الَخونة أشبه 
ما تكون بظلال ترقص حولك في الخسق. كلا كبرت في العمر 
رأيتها أوضح. أجل وعد كان في حياتي» ذلك الذي قطعته نت 
عندما قلت إك ستأخذني إلى بحيرة الغابة. أريد إذن أن أراها بام 
عينيّ وأحلم بني أسبح فيها قبل فوات الأوان. 

فهمت أي مضطر لأخذها إلى الشمال. ربا كان الشىء الوحيد الذي 

باستطاعتي فعله» هو تأجيل الرحلة حى انقضاء ذروة التتاء. لكتها قد 
لا تجرؤ على انتظار الربيع» بسبب مرضها؟ 

خطر في ذهني إخبارها عن معرفتي بمرضها. لكي ل أفعل. 

- هل أدركتَ ما قصدته بالوعود التي تحاصرنا؟ 

- حاولت تجٽب الخضوع ها. كم يسهل خداعنا... 

وضعت يدها على يدي. 

- لقد عرفتك سابقاً. كتا نمضي في شوارع ستوکهول لا بحضرن إلا 
الربيع ونحن سائران معأًء لا أذكر لا مطراً ولا ظلامَ ليل. إلا أن 
من كان يسير إلى جانبي في تلك الأيّام ليس هو من أراه الآن أمامي. 
كان يمكن أن بجحدث أي شيء لذلك الرجل سوَى أن ينتهي وحيداً 
في آخر هذا الأرخبيل. 

ما زالت يدها على يدي. ۾ أتحرك. 


- وأنت؟ سألتني. أتتذكر هل كان ذلك ليلا. 

- لا. کا ما نزال في التّهار. 

- لا دري ما الذي حدث. 

- ولا آنا 

شت قليلاً على يدي. 

- لا داعي للكذب. تعرف بالطبع. سبّبت لي حزناً هائلاً. لا أعتقد إلى 
الآن ني قد تجاوزته. آترید أن تعرف ماذا کان رد فعلي؟ 

ل أجب. سحبت يدها واستندت على ظهر المقعد. 

- أريدك أن تفي بوعدك فقط» قالت. عليك مغادرة الجزيرة لاام 
قليلة ليس إلا. ثح تستطيع العودة لاحقأء ولن أزعجك ثانية. 

- لا نستطيع الذهاب إلى ذلك المكان. إِنّه بعيدٌ جدأًء وسيّارتي بحالة 
سيئة. 

- أحتاج إلى أن ترشدني إلى الطريق فقط. 

فهمت أن ليس لديا أيّة ني للتراجع. لقد عاد وعد البحيرة الصغيرة 

يطبق على خناقي» بعد كل هذه السنين. 
لاحظت أن السماء بدأت تضاء في الجهة الأخرى من النافذة. انتهى 
الليل. 

- أنا تزوؤّجت» قالت فجأة. وأنت» ماذا فعلت؟ 

- طلّقت. 

- إذن تزوجتَ أيضاًء من؟ 

- ليس من الأشخاص الذين تعرفينهم. 

- أشخاص! بالجمع؟ 
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- اثنتان. الأولى كانت ممرّضة تدعى بيرجيت. بعد سنتين من الزواج» | 
يبق بيننا ما يقال. فضلاً عن أنه أرادت تغيير عملها لتصبح مهندسة 
مناجم. من أين لي دراية بالصخور؟ الثانية اسمها روز ماري. كانت 
تعمل في جال الأثريّات. ليس لديك فكرة عن المرات التي غادرتُ 
فيها غرفة العمليّات بعد نهار مرهق لألحقها إلى مزادات البيع العلنيّ› 

هنا وهناك وأعود بعدها إلى البيت وأنا أجرجر خزائن ريفيّة قديمة» 

ولا عن عدد الطاولات والكراسي التي غسلتها ني أحواض استحام 
قديمة. وبعد أربع سنوات» انتهت القصة. 

- أعندك أولاد؟ 

أومأتٌ بالنفي. 

ي الاغيء الماضي البعيدء تخّلت آي عندما أصبح عجوزاً سأكون 

حاطاً بأبناء يمنحوني الغبطة. لقد فات الأوان. 

ای شمر کی ای ا رنت غا 

واجهت آرییت 

- وأنت. 

أطالت النظر إلي قبل أن تجيب. 

- لدي ابنة. 

فكرت آنه من الممكن أن تكون ابنتي. لو لم هرب أو أصرْ على عدم 

التواصل معها لاحقا. 

- اسمها لويز. 

- اسم جمیل. ) 

وقفت لأباشر إعداد القهوة. كان قد أشرق النهار. انتظرت غليانهاء 
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وعددتٌ حتى السبعة عشر قبل أن أطفى النار وأتركها تنقع. أخرجت 
الفناجين» وقطعت شرائح من الفطائر التي ذاب عنها الثلج أخيراً. كتا 
مثل عجوزين يتهيآن ليشربا قهوت) في صبيحة أحد أيّام الأسبوع العاديّة 
من شهر يناير. فكرت في آلاف الاس الذين يقيمون في الوقت ذاته هذا 
الحفل الطقوسي المخصص للقهوة والفطائر. حفلتنا إحدى هذه الحفلات» 
لا أكثر ولا أقل. ولكن يا ترى هل كان في أي منها ظروف مشابمة لغرابة 
الظرف الذي كان يجحدث في مطبخي؟ 

بعد القهوة» دخلت آرييت الصالون حيث توجد قرية النمل» وأغلقت 
الباب خلفها. 

لأؤل مرّةء لا أعرف منذ كم سنةء أتنازل عن امي الشتويٰ. ترڌدت 
مطرلاًء وكنت على وشك التعري وإحضار الفأس حين عدلت عن رأيي. 
فيبدو أي لن أحظى بحماماتي الشتويّة طالا م آخذ آريبت لترى البحيرة 
الصغيبرة. 

ارتديت سترتي بدل مثزر الام ونزرلت حى الرصيف. تير الطقس 
بطريقة غير متوقعة؛ بدأ ا لجليد بالذوبان» وأخذ الثلج يعلق بنعل حذائي. 

خلوت بنفسي ساعتين على الرصيف. خلت الشمس غطاء الغيم. 
ذهبت إلى المرآب» كان الماء يقطر من سطحه. فتحت إحدى عبوات 
القطران» هدأتني رائحته» وكدت أغفو وسط أشعة الشمس الشاحبة. 

فكرت في الأام التي عشناها معا. كأني أنتمي إلى زمن ما عاد له 
وجود. أحيا في مشهد مهجور بغرابة» بخص الذين فقدوا زمام السيطرة 
لعدم امتلاکهم المقدرة الكافية على التأقلم والأزمنة الحديثة. فمثلاء في 
الزمن الذي كتا فيه آنا وآرييت عاشقين» كانت جيع الناش تدخن في كل 
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الأمكنة وبأيّ وقت. مرحلة شبابي متلئة بمَنافض السجائر. مازلت أذكر 
الأطباء والأساتذة الذين دربوني ليتاح لي لاحقاً ارتداء الصدرية البيضاءء 
جميعهم كانوا يدخنون بكثرة. الساعي الذي كان يقوم بجولة البريد آنذاك 
کان اسمه یلار هدلیوز. في الشتاء» كان ينتعل زخافتين للتنقل من جزيرة 
لأخرى. ل يكن وزن حقيبة ظهره يُعقل على الرغم من الغياب شبه الكامل 
لحنون النشرات الإعلانية آنذاك. 

انقطعت تداعياتي باقتراب صوت عرّك. 

كان ياسون قد مر بالأرملة أكربلوم» وأتى مندفعاً صوبي بسرعة 
هائلة ليحاصرني بآلامه المختلفة. نوبة الألم الحادّة في أسنانه قبل عيد 
ايلاد عبرت. طلب متي آخر مرَّة أن ألقي نظرة على بضع بقع بنيّة على 
طاهر كه السری. أطمان حن قلت له إا قرات ية بست العم 
وإله سيعمر أكثر ما جيعاً. فعندما نتوارى نحن الشيوخ سيكمل يانسون 
جولته على متن قاربه النفَاث أو حوامته اهدّارة» تبعاً للموسم. شرط ألا 
يكون قد أعفيّ من الخدمة قبل ذلك. ولا أظنْ أنه لن يُعفى. 

رأيته وهو ينعطف» أطفأً المحرّك ڈ ثم رسا وهو يفك طبقاته ا لمكدسة 
من المعاطف والقلنسوات. e‏ 
أحر الوجه. 

- أتيت لأغتى لك عاماً سعيداً. 


- على ما يبدو. 
- تعرضت إلى اضطرابات في المعدة بعد رأس السنة» وإلى صعوبة في 


الذهاب إلى بيت الراحةء إمساك کا يسمّى. 


اول خخا غفا 

- أیمکن أن یکون هذا عارضاً لشيء آخر. 

2 

كان يانسون عاجزاً عن السيطرة على فضوله. لم يتوقف عن إلقاء 
النظرات باتجاه البيت. 

- كيف احتفلت برأس السنة. 


- ل أحتفل. 
- أا آنا فقد اشتريت ألعابا ناريّة. منذ زمن طويل ل أقم بذلك! لكن 
للأسف انطلقت إحدى المغرقعات مباشرة إلى المحطبة. 
- أنام عادةً في الثانية عشرة ليلاً. ولم أجد في كون ذلك هو اليوم الأخير 
من أيّام السنة ذريعة كافية لأغيّر عاداتي. 
أکيد انها م تخبره باي شيء سوى رغبتها في الوصول إلى منزلي. 
- هل جلبت لي بریدا؟ 
بدت دهشة يانسون كبيرة» م أسأله هذا السؤال من قبل. 
- لر أجلب شيئاً. حركة البريد ضعيفة عند بداية العام. 
انتهت المحادثة والمعاينة. ألقى يانسون نظرة أخيرة إلى البيت قبل أن 
يعاود الصعود إلى السبوتنك") أدرت ظهري وأقفلت عائدا. حين أدار 
(1) سبوتنك (ن«امم8): هو أوّل قمر صناعيّ يسبح في الفضاء أطلقه الاتحاد السوفياتي 
السابق في الرابع من أكتوبر عام 1957 ضمن سلسلة الأقمار الصناعية السوفياتية. اعثبر 


هذا القمر الصناعي سبقاً حقّقه الاتحاد السوفييتي على الولايات المخحدة الأمريكية في 
إطار ا لحرب الباردة. ويورده الكاتب هنا للسخرية. 
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المحرّك» صمَمتُ أذن. ولا التفت رأيته بختفي داخل إعصار ثلجيّ» وراء 
الرأس المسمى أنتونسون تخليداً لذكرى رئيس الصيادين الذي كان ذاهباً 
وهو في حالة كر شديدة ليركن مركبه أثناء موسم الشتاء فاصطدم 
بعنف ذه الصخرة. 
حين عدت كانت آرييت جالسة على طاولة المطبخ. لاحظت آنا 
تبرّجت. على أية حال كانت أفلَّ شحوبا. رأيت ثانيةً أتبا ما زالت جيلة 
كنت أحق بهجراني ها. 
جلست قبالتها وبادرتها الكلام: 
- سآخذك إلى البحيرة الصغيرة. سأفي بوعدي. يلزمنا يومان بسيّارتي 
القديمة لنصل. سنضطر لقضاء ليلة في الفندق. لست متأكداً من أن 
أجد البحيرة من المحاولة الأول» فطرق الغابات» في تلك الأنحاء 
تتغّر حسب مواقع تقطيع الأشجار. ولست متأكداً أيضا من أن 
الطريق المقصود سيكون سالكاء تًا قد يضطرنا للاستعانة بأحدهم 
ليشقّ لنا الطريق. با لمحصّلةء سيلزمنا أربعة أيّام على أقل تقدير. أين 
تريدينني أن أوصلك في نهاية الرحلة؟ 
- تستطيع حينها أن تتركني على الطريق. 
- على الطريق؟ مع العكاز الرباعيّ؟ 
- تعكنت من الوصول إلى هناء أليس كذلك؟ 
سمعت قسوة مباغتة في صوتهاء فلم أصر. لو رادت أن أتركها على 
الطريق» فلن أعارض. 
- نستطيع الذهاب في الغد» إذا أردت. سيوصلك يائسون حتى 
الشاطى. 
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- وأنت؟ 

شاجتار ا فة را 

نېضتٌ؛ فجأة كان لدي أشياء كثيرة يجب إنجازها. كان عل ألا 
إحضار المنشار لأهيئ فتحة بباب المدخل» من أجل القطة. ثم يلزم فعل 
شيء من أجل الكلبة لتستطيع استخدام وجًارها ا لمهجور منذ سنين. نوي 
كذلك ترك طعام أسبوع فما. صحیح نا سیلتهمان کل شيء فوراًء فلا 
وجود للتبصضر عندهما. لكن سيكون لدي الضروري للبقاء على قيد الحياة 
دون طعام لاأکثر من يوم. 

استغرقت باقي اليوم وأنا أنشر لوح الخشب» وأثبت براغي في بعض 
النوابض» وأقنع القطة بأن تدشن مأواها الجديد أسفل الباب. مضى 
العمل بأسرع ما توقعت. أمّا وجار الكلب فقد كان بحالة سيئة. سمرت 
على سطحه ورقة مطليّة بالقار للعزل» وحشرت فيه بضعة أغطية قديمة. 
وما إن انتهيت حى استقرّت الكلبة بداخله. 

تلك الليلةء كانت المرّة الأولى التي أتصل بها بيانسون. 

- تور يائسون ساعي البريد. 

قاها | لو كان يتهجى لقب نبالة. 

- هذا أنا فريدريك. هل أزعجك؟ 

- أبدا. بأيّة حال» أنت لا تتصل دوماً... 

- م أتصل أبدا قبل اليوم. هل أنت متفرع للقيام برحلة صباح الغد؟ 

- سيّدة مع عكاز رباعيٰ؟ 

- وأظنٌء نظراً ما سلبته منها لتوصلها إلى هناء أن رحلة الغد ستكون 
حجانية. وإلا فلن أتردد في تقديم شكوى لقيامك بخدمة مواصلات غير 
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قانونيّة في الأرخبيل. 

لزم الصمت. كنت أسمع تنفسه على الطرف الآخر من الخط. 

- في أيّة ساعة؟ سأل أخيرا. 

- ليس لديك بريد تورّعه غدا. هل الساعة العاشرة مناسبة؟ 

وبينا كنت أعمل على إعداد الرحلة» خحصَصت آرييت الجزء الأطول 
من النهار لترتاح. كنت أتساءل إن كانت ستحتمل مشقّة كبيرة كهذه. في 
قرارة نفسي» ل أكن أشعر أنها مشكلتي. كان ينبغي علي الوفاء بوعدي 
فقط. أخرجت الأرنب المقلي من الثلاجة. ونويت أن أعدّه بالفرن من 
أجل العشاء : كانت جي نضح في كناب الطبخ وضفتها الخاضة؛ ترج 
فيها الطريقة المثلى لتحضير الأرنب المقلي. وقّض لي النجاح أكثر من مرّة 
في اتباع تعليماتها. وقد نجحت ذلك المساء أيضاً. 

لمحت بريقاً في عيني آرييت حين جلست على مائدة العشاء. فهمت أن 
الطقطقة التي أسمعها تأي من الصالون أحياناء ليست لعبوات الأدوية 
وإن) لزجاجات كحول» تتناوها سرا في غرفتها! شرعت بتناول الطعام 
وأنا أفكر أن السفر إلى بحيرة الغابة ا متجمّدة قد يكون أصعب من المتوقع. 

كان طعم الأرنب لذيذاء لكتها كانت تماطل في الأكل. أعرف ذلك 
مرضى السرطان يعانون في الغالب من فقدان شهيّة مزمن. 

أعددت القهوة لاحقاً. وناولت المتبقي من الطعام لحيواني. غالباً ما 
یتمکنان من تقاسم الطعام دون حاجة للعراك أو لاستخدام المخالب. 
أراهما أحیاناً كزو جين قديمين» مثل دي تقريباً. 

أخبرت آريبت بان يانسون سيأتي في الغد في العاشرة. أعطيتها مفتاح 
سيّارتي» وأوصافها وني أيّة زاوية أركنها. بذلك تستطيع انتظاري في مكان 
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دافئ ريشا أصل. 

وضصَعَت المفاتيح في حقيبة يدها. ثم سألتني دون تمهيد إن كنت قد 
افتقدتهاء خلال هذه السنوات. 

- بلى. افتقدتك. لكنّ الحنين يصيبني بالكآبة. يخيفني الحنين. 

تسألني شيثا إضافيا. مضت إلى حجرة الصالون وحين عادت كانت 
عيناها أشد بريقاً. ل نتكلّم كثيراً تلك الليلة. أعتقد آننا كنا خائفين من أن 
نفسد رحلتنا. فضلا عن ذلك» کان لدينا دائ]» حين نكون معاء سهولة في 
البقاء صامتين. 

شاهدنا فيل عن مجموعة من الأشخاص يموتون من كثرة الأكل. 1 
نتبادل الآراء في النهاية. غير أتي كنت متأكدا آنا كان لدينا الرأي ذاته. 

کان الفيلم سياً. 

م أنم جيّدا تلك الليلة. 

بين غفوتين» تخيّلت كل ما من شأنه أن ينتهي أثناء هذه الرحلة بشكل 
سيّئ. وتساءلت إن كانت آرييت أخبرتني الحقيقة كاملة. كان لدي في 
لرام شوو بان ما ریت قیء ای ران زباریا افاج بد وده انان 
كلها إا هي لسبب مختلف تماما 

في انتظار أن أيمكن من النوم أخيرآء عقدتُ عزمي على أن أكون حذرأ 
على أيّة حال. ل أكن أستطيع توفع ما يمكن أن يحصل. 

اردت فقط أن أكون مستعدا» في حال حدوث شيء. 

ظل القلق يحوّم» مع نذيره الأبكم. 
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(6) 


كانت الصبيحة حين انطلقنا صافية» ولا أثر للرّيح. 

وصل يانسون ني الوقت المحذد. وضع العكاز أوَّلاء ثم سويَةٌ ساعدنا 
آرییت على الاستقرار خلف مقعده. ل أخبره بني ذاهب أيضاً. ولکن لا بڌ 
أنه سيصعد إلى البيت حين لن يجدني في زيار ته القادمة على الرصيف. ورتا 
يظنٌ أي مت في الداخل. لذا قرّرت أن أعلق له كلمة على باب المدخل: 
«أنا ل أمت». 

اختفت الحرًامة المائة وراء الرأس» وأنا شرعت بالسشير. 

كنت قد ثبت على حذائي نعلین هما مسامیر» لأتفادی الانزلاق على 
ا لجليد. حقيبة ظهري تزن تسعة كيلوغرامات» تحقَقت من وزنها بميزان 
جدّتي. سرت بسرعة مع حرصي على ألا أتعرّق. أخاف دوماً حين أسير 
على تلك المياه العميقة التي يوارما الجليد. يوجد في عرض البحرء قبالة 
شاط جزيرتي الشرقيّء فجوة بعمق ستة وخسين مرا تسى ليرسنكان. 
يتملكنا في ذلك المکان شعور بأننا نسير» متوازنين» على سطح هش 
موضوع فوق أهاوية. 

كنت أ أجفاني» متفادياً أشحَة الشمس المبهرة المنعكسة على الجحليد. 
في البعيد» رأيت جوالين يتجهون على زلاجاتهم إلى الجزر الصغيرة النائية. 
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لا أحد غيرهم. الأرخبيل في الستاء مثل الصحراء. عام خال» من حين 
لآخر تظهر فيه قوافل المتزلجين أو رحالة مثلي. لا شيء هنا غير ذلك. 

حو وت فا الید اف فر الکن شی کات نف 
تنتظرني في سيّارتي. حشرت العكاز قدرَ ما استطعت في صندوق السيّارة» 
وأخذت مكاني خلف المقود. 

- شكرا» قالت. شكراً لاك وفيت بوعدك. 

داعبث ذراعي» بحركة خاطفة. أدرتٌ عرّك السيّارة» وبدأت رحلتنا 
الطويلة باتجاه الشال. 


بدأت الرحلة بداية سيئة. 

فا إن اجتزنا کیلومترین حتی باغتنا ظبي وسط الطریق. کا لو کان في 
الكواليس ينتظر إشارة ظهوره. دست على المكابح بقرّة. وبفارق صغير 
وصعوبة قصوى تجتبنا الاصطدام. انزلقت السيّارة» إذ يستحيل التحكم 
بالمقود على الصقيع» وكدنا نصدم كومة ثلج على جانب الطريق. حدث 
كل شيء بسرعة فائقة. صدرت عنّي صرخة» لکن لا صوت من آرييت» 
ولا أي شيء. ببضع قفزات واسعة اختفى الظبي داخل الغابة. 

- ل أكن مسرعاًء قلت أخيراً. 

محاولة بائسة» وغير مجديةء لأبرّر ما حدث. كأني أتمّل ذنب ظهور 
الظبي بذه الطريقة. 

- انتهت بالسلامة» أجابت آرييت. 

التفت إليها. رتا لا تؤثر بنا مثل هذه الحوادث عندما نكون على مقربة 
من الموت. 
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كانت السيّارة قد علقت» أثناء ذلك.. فأحضرت رفشاً من صندوقهاء 
وبدأت بتحرير العجلات الأمامية» ثم كسرت بضعة أغصان من التّوب 
ووضعتها أمام العجلات. ارتجت السيّارة قبل أن تقلع» وتمكنا من 
مواصلة السير. كان قلبى خف بقَوّة. الذين لا يعانون من مرض قاتل 
يخافون ظهور الظباء الباغت. 

أبعد بعشرة كيلومترات» لاحظت السيّارة تجنح إلى اليسار. فرملت» 
وره كانت الح الأماحة هو نة ها كان هده ال حلة أن ترف 
بداية أسوأ. تجربة بغيضةء أن تفْك البراغي وأنت جاث على ركبتيك 
وتعالج باليد عجلات وسخة وسط الثلج. لم تفارقني شروط النظافة 
اللزمة للجزاح قبل كل عماية. | 

كنت أتصبّب عرقاً حين انتهيت أخيراً من إبدال العجلة» كنت غاضبا 
أيضاً. فلن أعثر أبداً على تلك الببحيرة اللعينةء ولن تقوى آرييت على تحمل 
الائ ولن برل الأون ورمن عقي مطل فطان فن ١‏ 
يريد تفويت فرصة اتّهامي بني تصرّفت بشکل غير مسؤول» حين ذهبت 
بهذه الطريقة مصطحباً شخصا مريضاً. 


واصلنا التقذم. 
الطريق رَلىّء والثلج يرفع أسوارا حقيقيّة حولنا. مرّت بنا بضع 


شاحنات وتجاوزنا أمازونية“ فديمة تركن على جانب الطريق. خرج منها 
رجل برفقة كلبه. كانت آريبت صامتة تحدّق من النافذة. 


(1) أمازونية A420(‏ ۷01۷0): سيّارة من تصنيع شركة فولفو معروفة بهذا الاسم أصدرتها 
فولفو ضمن سلسلة تدعى 120 بين 1956 - 1970» كانت مثالاً للقوّة والسرعة في حينها. 
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بدأت أتذكر رحاتي في الماضى بصحبة أبي. كان للت مطروداً حينهاء 
لرفضه العمل ليلا في المطعم الذي کان يعمل به حينذاك. منذ مغادرتنا 
ستوكهوا اتجهنا شمالاً. وبتنا ليلة في فندق رخيص قرب غيفل. أظنٌ 
أن المكان يدعى فوروفيك. إن لم أكن خخطئا. اقتسمنا الغرفة ذاتهاء 
كانت الحرارة خانقة» في شهر يوليو» ذلك الصيف الأشد قيظاً في نباية 
الأربعينيات. 

يعد المطعم الذي كان يعمل فيه أي من أفضل مطاعم ستوكهول؛ ما 
يعني أن دخله كان مجزياً. وكانت أميء لر اقل بكاء. أتذكر أنه أحضر ها 
ذات مساء قبعة جديدة فبكت» تلك المرّة من الفرح. وباعث اهدية أنه كان 
ذلك اليوم يقوم بخدمة مدير أحد أكبر مصارف البلدء وقد فرط المدير في 
الشرب» مع آنه كان وقت الخداء» فترك له إكرامية سخيّة. 

فهمت أن إكرامية سخية كانت» بالنسبة لأبي» مهينة مثل إكراميّة 
شديدة التواضع» أو حتى غياب إكراميّة. على أيّة حال» حرا إلى قبّعة 
حراء اسي 

عرض علينا بعد ذلك رحلة باتجاه الشمال: إجازة لبضعة أيّام بمثابة 
هديّة قبل أن يضطر مجدّدا للبحث عن عمل. رفضت أمّي مرافقتنا. 

كتا نملك سيّارة قديمة؛ لا بذ أن أبي اذخر المال لسنوات حتى استطاع 
شراءها. صعدنا السيّارة في الصباح الباكر» تركنا ستوكهولم وانتهجنا 
طریق أوبسالا. 

نمنا إذن في الفندق الذي رتا اسمه فيروفيك. أتذكر أني استيقظت 
يل الفجرء ورأيت أبي» وأنا أفتح عينيء واقفاً أمام النافذة عارياًء حدق 
عبر الستارة الرقيقة. كأنه متجمّد داخل فكرة. في لحظة بدت لا نهائيّة» غير 
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أّها خاطفة» أصبتٌُ بالڏعر إذ ظننتُ أن أي كان يهجرني» ولم يتبقّ منه في 
الغرفة سوى جلده» وأنّ ذلك الجلد كان بخفي تحته هوّة كبيرة. لا أعرف 
بالضبط المد التي ظل فيها و قفا مام النافذة» ولكن أتذكر ذعري المغاجى 
ويقيني المطلق في آنه تخل عني. أخيراً استدار نحوي ونظر لي في سريري» 
حيث كنت مغطى إلى ذقني وعيناي شبْه مغمضتين. عاد للنوم إلى جانبي 
وعندما سمعت أخيراً أن تنفسة انتظم» وأنه نائم استدرت والتصقت 
بالجدار وغفوت. 

وصلنا ني اليوم التالي. 

أ تكن البحيرة كبيرة. مياهها سوداء بالكامل. وعلى الشاطى المقابل 
للجهة التي نقف فيها تنتصب بعض الصخور الكبيرة» لم تكن بالنسبة 
للآخرين أكثر من غابة كثيفة. لا يوجد شاطى بالمعنى الحقيقي» ولا أي 
فاصل بين الماء والشجر. كأنٌ الماء والغابة يتصارعان دون أن يملك أياً 
منه| القَوّة على إسقاط الآخر. 

لس أي كتفي. 

- تعال» سنسبح. 

- ليس لدي لباس للسباحة. 

- وإن يكن؟ أتظنٌ أن لدي لباس سباحة؟ من سيرانا برأيك؟ العالقة“ 

الأشرار المختبئون في الغابة؟ 

تعرّى. كنت أسترق النظر إليه» دون أن أعرف أين أختبئ من اللإحراج. 

(1) ترول اه1 أو عملاق كائنات خرافيّة لها مكانة مميّرة في ميشولوجيا بلدان التّمال» 


تسكن الكهوف والآبار وفي أعماق الغابات» بعضها يتَصف بالخير واللطف» وبعضها 
الأخر بالشر والقسوة. 
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اندلق بطنه الكبير إلى الخارج حين نزع سرواله الداخلي. خلعت ثيابي 
بدوري مع إحساسي الواضح بأل شخصا يراقبني» رغم طمأنة أي ي هو 
الذي كان في تلك اللحظة غاطسا في الماء. جسده الذي يشبه حوتا عملاقا 
وضع البحيرة كلها في حالة من الاضطراب» وهو يكسر مرآة سطحها إلى 
ألف قطعةء ويرشق بها الصخور على الضفًة الأخرى. غامرت ونزلت إلى 
اماء آنا أيضاً. أحسست بالرد. لسبب ماء توقعت أن يكون له نفس حرارة 
الهواء. ولكن بعكس حرارة الغابة المرتفعةء كان الماء بارداً. بلّلت نفسى 
بسرعة وخرجت راكضاً. ٠‏ 

أا أبي» فكان يسبح بضربات قويّة واسعة جاعلا الماء ينتصب حول 
ويغتي. ل أعد أتذكر اللحن» لعلّه كان ترنيمة هناءء شلال ماء أسود 
ينتفض ويمتزج بغنائه النادر. 

فيم) أستعيد هذه الصور البعيدة وأنا إلى جانب آرييت في السيّارة» 
أدركت آته لا شىء طوال حياتي ترك لي ذكرى بمثل هذه الحدّة. خسة 
وخسون عاماً تبّدت» ومع ذلك كنت أرى أن حياتي يمكن اختصارها 
بهذه الصورة: أي يسبح» بمفرده» في بحيرة الغابة الصغيرة؛ وأنا عار بين 
الأشجار» أنظر إليه. كتا كائنين متحدين» وقد انفصلا. 

هكذا كانت الحياة: شخص يسبح» وآخر ينظر إليه. 

بدأت تجتذبني فكرة التقاء البحيرة جدّداً. م يعد الرهان أن أني بوعدي 
لآربيت فقط. وإنا لأعطي نفسي أيضاً متعة اللقاء با قد ظننته ققد للأبد. 


كتا نجتاز مشاهد من طبيعة غارقة في الستَاء. 
کانت الحقول البيضاء تمد تحت بخار الثلج والسديم المتجمّد. مداخن 


البيوت تزفر تشكيلات عمودیة وآلاف صحون الاستقبال الفضائئ"“ 
المرصعة بخيوط الثلج تتجه بعيونها المعدنية صوب الأقار الصناعيّة 
البعيدة. 

وقفت بعد بضع ساعات ني حطة على الطريق لتزويد السيارة بالوقودء 
وشراء سائل لمسح الزجاج» وتناول الطعام. ذهبت آريبت دون أن تنتظرني 
إلى بار الشواء الملاصق للمحطة. انتبهتٌ إلى طريقتها في التنقًل» متمهلة 
خطوة خطوة» كانت تتألٌ. حين وافيتها بعد قليل» كانت منشغلة بالطعام. 
كانت اة الهارتة محقا مدحا: أا أنا فاخترت من قائمة الطعام 
شرائح سمك. كتا وحدنا تقريبا. كان هناك سائق شاحنة من ذوات الوزن 
الثقيل يغفو في زاوية منكباً على فنجان قهوته. استطعت أن أقرأ على سترته 
أنه يساهم في «تقَدَم الشويد». 

ونحن؟ فکرت. آرييت وأناء بطريقنا ا مجه شمالاء هل کنا نساهم في 
تقدَم بلدنا؟ أم نحن لا أكثر من كائنين يعيشان على هامش الحياةء بلا أدنى 
قیمة؟ 

نظرت إلى يديا المجعدتين» وهي تلوك السجق» وخطر لي أنْب) داعبا 
جسدي منذ زمن طويل وأثارا في لَه لا اظن آي شعرت بملها لاحقاً. 

مض سائ الشاحنة وغادر المطعم. 

أحضرت سمكتي فتاة بالغت في التبرّج وترتدي صدرية مبقعة. كان 
الراديو يدور بصوت منخفض. ميّزت أنّها نشرة الأخبار» لكن م أميّز ما 
يقال. کنت في الماضي أحد المهووسين بالأخبارء أتتتعها على الدوام. قرأ 


(1) صحون الاستقبال أو أطباق الاستقبال هي الآلات الشبيهة بصحون» التي تعلق في سقوف 
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أسمع» أطلعء كان العام يفرض حضوري. في أحد الأيّام» تغرق فتاتان 
في قناة غوتاء وني البوم التالي بُقتل رئيس برصاصة. کان جب أن أكون 
مطلعاً على کل جدید. أقلعت عن هذه العادة خلال سنوات العزلة على 
الجزيرة. فلم أكن أقرأً ية صحيفةء فقط أشاهد نشرة الأخبار التلفزيونيّة 
مرّة واحدة كل يومين على أقصى تقدير. 
تكن آرييت قد لمست متوى صحنها تقريبا. ذهبتٌ لأحضر ها 
القهوةء ولاحظت أن الثلج بدأ مطل في الخارج. ما زالت القاعة خاوية. 
دخلت آرییت الحم لاحقاً مع عکازها. حین عادت کانت عیناها تلمعان. 
صدمنى ذلك دون أن أفشر أسبابه. ما كان لي أن ألومها على رغبتها في 
تخفيف ألها. ولا يمكن لأحد أن بحملني مسؤوليّة تناوها الكحول سراً. 
کانہا قرات أفکاري» فسألتنی دون سابق إنذار عا كنت أفكر فيه؟ 
- أفکر في روماء قلت متهرباً من السؤال» دون سبب وجیه. شارکت 
إحدى المرات بمؤتر للجراحين هناك كان المؤ تمر متعباً ومنظا 
بطريقة سيئة» وفي اليومين الأخيرين رفضت الرجوع وأخذت 
أتسكع في فيلا بورغيزي» وبعد أن ترکت الفندق الفخم حيث 
كتا نزلناء استأجرت غرفة في نزل دنسين» المكان الذي كانت تسكنه 
في الماضي کارين بلکسين”. غادرت روما وأنا أشعر أن لن أعود 
(1) حديقة فيلا بورغيزي (بالايطالية: : Borghese‏ aا1¡)»‏ حديقة طبيعية واسعة» تد واحدة 
من أشهر معالم روماء تضم عدداً من المباني والمتاحف» وهي ثاني أكبر حديقة عامّة في روما 
عساحة 80 هكتارأء بعد حديقة فيلا دوريا بامبيلي. 
(2) کارین بلکسین Karen Bixe»‏ (1885 -- 1962): اسمھا «کارین کریستیانز دنسین»» 


أعمالها: «ظلال العشب»» و«سبع حكايات قوطية»» و«خار ج أفريقيا»» الذي حول إلى 
فيلم سينمائيّ نال جائزة الأوسكار سنة 1985. 
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إليها مجددا. 

- هذا کل شيء؟ 

يكن هذا صحيحا. عدت بعد سنتين. كانت الكارثة قد وقعت» 
تركت ستوكهولم وأنا ني حالة غضب» لأحصل على شيء من السلام. 
وصلت المطار بلا تذكرة. وكان هناك رحلتان إلى جنوب أوروبًا تقصدان 
روما ومدرید. اخترت روما لأنْها الأقرب. 

طوال أسبوع وأنا أتسكع في الشوارع» ورأسي مزدحم بالظلم الكبير 
الذي وقعتُ ضحيته. شربت كثيرآء ورتين أو ثلاث وجدثني في صحبة 
سيئةء وفي الليلة الأخيرة اعتدوا علي وجرّدوني تًا أملك. فعدت إلى السويد 
بأنف مكسور. أعاده إلى مكانه طبيب من مستشفى سودر وأعطاني بعض 
مسكنات الآلام. بعد ذلك» أصبحت روما أقل مكان في العام أرغب في 
معاودة زيارته. 

- ذهبتٌ إلى روماء قالت آرييت. كان مبعث ذلك أن حياتي أصبحت 
تدور حول الأحذية. فا اعتقدتّه في شبابي ثمرة صدفة» أي عملي باثعة 
أحذية في حين كان أبي مشرفاً على مصنع أوسكاريا في أوريبروء لاحقني 
في الواقع حتى النهاية. في العمق» م أفعل في حياتي سوى أن أستيقظ في 
الصباح مع أحذية تدور في رأسي. سافرت مرَة إلى روما للتدرڙب وبقيت 
شهراً هناك عند معلّم هرم كان يصمّم أحذية لأشهر الشخصيات في 
العام . كل حذاء يصمّمه كان مثل آلة كمنجة من تصميم سترادفاريوس. 
كان يصف الأقدام كأنها شخصيّات معروفة. إحدى مغتيات الأوبرا لا 
اتذکر اسمها کان ها قدمان شریرتان» تستخقان بحذائیه) ولا تعتران هم 
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عن أي احترام. بالمقابل» كان لدى أحد رجال المال المجرتين قدمان تعربان 
حذائیھ) عن حنان کبیر. 
تعلمت من هذا الرجل العجوز ما بجعل صناعة الأحذية في مصاف 
الفنّ. بعدئذ» م تعد تجارة الأحذية بالنسبة لي كا في السابق. 
- معظم الأسفار التي نحلم بها لا تتحقّق. أو نحقّقها في المخيِلة. 
والميزة» حين نحلق في هذه الرّحلات الداخليّةء آنا يكون لدينا 
مکان كاف لتمدید أرجلنا. 


عدنا لانتهاج الطريق. 

بدأت أتساءل عن المكان الذي سننام فيه. لم تكن الشمس قد غربت 
بعد. لكن كنت أريد قدر الإمكان تجتب القيادة ليلا. لأنّ نظري الليلي بدا 
بالتراجع في الأعوام الأخيرة. 

بدا مشهد الطبيعة الشتويي مدهشاً ني تاثله. لا شيء يحدث في الأماكن 
التي نقطعها. 

بالطبع هذا وهم» ثمّة دائ ما بحدث. بعد اجتيازنا ذروة أحد التلالء 
لمحنا معا في اللحظة ذاتها كلبا يقتعد قارعة الطريق. تمهّلت مخافة أن بخطر في 
باله القفز إلى الطريق. قالت آرييت بعد أن تجاوزناه أن حول رقبته قلادة. 
انتبهت وأنا أنظر في المرآة أنه يركض خلفنا. فرملت» فلحقنا الكلب. 

- يلاحقناء قلت. 

- أعتقد أنهم تخلوا عنه. 

- ما الذي مجعلك تقولين هذا؟ 

- الكلاب تنبح عادة عندما تركض وراء السيّارات لكنّ هذا م يفعل. 


كانت على صواب. أوقفت السيّارة على جانب الطريق. جثا الكلب 
أمام بابي متللي اللسان. يتحر ك نا مددت يدي باتجاهه. التقطت القلادةء 
كان عليها رقم هاتف. أخرجت آريبت هاتفها من الحقيبة وطلبت الرقم. 
ما إن بدأ الرنين حتى ناولتني الآلة. كان يرن في الفراغ. 

- لا أحد. 

- إذا تابعناء فسيركض خلفنا حتى بہلك. 

طلبت آریبت رقا آخر. ]ا أتاها الرڈ فهمتُ أنها اتصلت 
بالاستعلامات» التفتت باتجاهي» بعد أن أغلقت ال خط . 

- المشتركة اسمها سارا لارسون وتقطن في هوغتونيت. مزرعة قريبة 

على مکان یسمّی رودیبین» هل لدينا خريطة؟ 

- لا توجد واحدة مفصلة با يكفي. 

- لا نستطيع ترك الكلب على الطريق. 

نزلت وفتحت الباب الخلفيّ للسيّارة. قفز دون ترد إلى الداخل 
وتكؤّر على المقعد. خطر لي أن كلباً وحيدأ لا ختلف عن شخص شديد 
الوحدة. 

بعد بضع عشرات من الكيلومترات» وصلنا إلى قرية وجدنا فيها 
متجراً. فسألت عن مزرعة هوغتونيت. كان البائع شاباء يرتدي قبّعة 
معكوسة» رسم لي الخريطة. 

- وجدنا کلباء شرحت له. 

- سارا لارسون لدیہا کلب» کلب صغیرء رتا ضاع منها؟ 

عدت إلى السيّارة وبسطت الخريطة المخربشة لآرييت ثم قفلنا عائدين 
بالاتجاه المعاكس. كان الكلب لا يزال متكوراً في الخلف» في حالة من 
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الترقب» لاحظت ذلك جيّدا. دلْتني آرییت على درب لا یکادیُری مدخله 
بين انجرافين ثلجيّين. سلكناه. كان ذلك مثل الولوج إلى عام بختفي فيه 
كل اتجاه. عالم حروم من جهات الأفق. يتعرّج الطريق بين أشجار التّوب 
الغطاة بالثلج. كان الثلج قد جرف عنه بشكل جيّد» لكن لا يبدو أن أي 
سيّارة استخدمته بعد مرور الحرافة. 

- أری آثار حیوان» قالت آرییت. تذهب بالاتجاه المعاكس» صوب 

الطريق. 

كان الكلب قد نض يتشمّم الهواء» أذناه منتصبتان» ونظراته منصبة 
على الزجاج الأماميّ. سرت على فروته قشعريرة» كا لو أنه شعر بالبرد. 
اجتزنا جسراً قدي خلخل الأحجار. يجحاذي القناة التي تلت الجسر سياج 
خشبيّ نصف مهذم. انفرجت الغابة. فظهر لنا في الأعلى منزل غير مطلي 
منذ زمن طويل» فيه مرآب وأبعد قليلاً حظيرة متهدمة. أطفأت المحرّك 
وأفلت الكلب. ركض إلى البيت» وحف بالباب» ثم جلس وانتظر. لا 
يوجد أي دخان يتصاعد من المدخنة. وزجاج النافذة مغطى بصقيع 
متجمد. والمصباح مطفاً عند مدخل الدرج. لم يكن هذا فألا حسنا. 

- كأنْبا لوحةء قالت آرييت. معروضة وسط الغابة على حامل الطبيعة. 

تركها الفنّان وغادر. 

أحرجت العكاز من صندوق السيّارة. قالت آرييت لا ضرورة لذلك 
فهي فصل الانتظار في السيّارة. وقفتُ وسط الباحة وأصغيت. بقي 
الكلب جالساً ني نفس المكان» ونظره مسر على الباب. خارج الثلج تبرز 
جرافة صدئة» تشبه حطام سفينة في البحر. بدا كل شيء مقفرأ» ولا من أثرء 
باستثناء آثار الكلب. حدسي كان يتأكد. طرقت الباب؛ فنهض الكلب. 
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- من يجب أن يفتح؟ همست له. من تنتظر؟ ما الذي كنت تفعله على 
جانب الطريق؟ 

طرقت مرة ثانيةء عا جت المقبض» ل يكن الباب مقفل. تسلّل الكلب 
بين قدمي. في الداخل رائحة بيت مغلق- لا يشبه بيتا سى التهوية» بل 
كا لو أن الزمن قد توفف فيه. ذهب الكلب في الاتجاه الذي افترضت أنه 
المطبخ ولم يعاود الخروج. ناديت دون أن أحظى بجواب. كان على يساري 
غرفة مفتوحة ومتلئة بأثاث ينتمي إلى زمن آخر؛ لاحظت ساعة حائط من 
تلك التي یکون رقاصها وراء الزجاج» كان يتأرجح دون صوت. على 
اليمين» يرتفع درج نحو الطابق العلويّ. لكي فضلت اللحاق بالكلب. 
ووقفت عند باب المطبخ. 

كانت امرأة مسنّة مدّدة على بطنها فوق أرضيّة رماديّة اللون. أدركت 
فوراً أنها ميتة. مع ذلك قمت با يجب فعله في هذه الحالة. جثوت على 
ركبتي» وجسست نبضها على مستوى الرقبةء ثي المعصم» ثم الصدغ. فعل 
لا طائل منه ب)] أن الجسد بارد ومتصلب. خنت أنْها سارا لارسون. كان 
جو المطبخ بارداً. ولاحظت أن نافذته مواربةء من هناك خرج الكلب إذن 
طالباً النجدة. نمضت متلفتا حولي» لا يوجد أيّة فوضى. الاحتمال الغالب 
أن سارا لارسون ماتت بسبب طبيعيّ. ربا توقف قلبها عن الخفقان نتيجة 
سكتة دماغيّة, قرت عمرها بين الثانين والتسعين عاماً. لدا شعر أبيض 
سميك متجمّع بعمَصّة عند عنقها. أدرت الحثان بحذر. كان الكلب 
يراقبني متأهباء ثم أخذ يشم وجهها. كما لو أتي أتأقل لوحة أخرى غير 
التي اكتشفنها آرييت. كنت أرى صورة عزلة يستحيل شرحها بالكلهات. 
كان للميتة وجه حميل» يوجد جمال بخص فقط النساء المستات جذاء المدؤنة 
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على تجاعيدهنٌ كل العلامات» وکل ذكريات حياة قد مضت. تكلم عن 
النساء المستّات جداء اللائي تطالب الأرض بأجسادهن. 

تذکرت أي في آخر آیّامه» إذ کان يعاني قبل موته من سرطان عامٌ. کان 
يضع تحت سريره حذاء مطلياً وملمعاً إلى درجة الكمال. إلا آنه م يكن 
ينبس ببنت شفة. لشدَّة خوفه من الموت صار أخرس» وتَحَل حتّى بات 
يصعب التعرّف إليه؛ هو أيضاء كانت الأرض تطالب به. 

عدت إلى آرييت» التي كانت قد خرجت من السيّارة في تلك الأثناء 
وتستند إلى عكازها الرباعي. رافقتني إلى البيت» وشت على يدي بقَرّة 
ونحن نصعد الدرج. كان الكلب لا يزال في المطبخ. 

أردت مراعاة آرييت. 

- هي ميتة وعدة على الأرض» متصآبة وشاحبة. لست مضطرَةً لأن 

تریما. 

- الموت لا بخيفني. ما أكرهه هو فكرة أن أكون مجبرة على البقاء ميتة 
كل هذا الوقت الطويل. 

جبرة على البقاء ميتة كل هذا الوقت الطويل. 

فیا بعد سأتذكر كلهات آرييت هذه» التي قالتها في عتمة المدخل قبل 
دخولنا المطبخ مباشرة. ٠‏ 

صمتنا لدقائق. ثم تجؤّلت داخل البيت» أبحث عن أثر لقريب محتمل 
يمكنني الاتصال به. حسبَ صور الجدران كان يوجد زوج في الماضي. 
لکن بدا واضحا أنٌ سارا لارسون كانت تعيش وحيدة مع كلبها. حين 
نزلت إلى الطابق الأرضي رأيت آرييت مشغولة» وهي تنحني بمعاناة 
بالغةء في بشط قطعة قهاش نظيفة على وجه الميتة. والكلب كان عدّدا في 
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سلته بجانب الموقدةء يتأمّلنا بنظرة يقظة. 

اتصلت بالشرطة. استخرقت وقتا قبل أن أفلح في إرشادهم إلى مكاننا 
بالضبط. 

خرجنا ننتظر. کنا کلانا مقهورین. م نکن نتکلّم» لکن لاحظت آنا 
كنا نحافظ على مسافة قريبة أحدنا من الآّخر. بعد وقت قصير» اخترقت 
أنوار مصابيح كثافة الغابة ورأينا سيّارة الشرطة تقترب. نزل منها شر طيّان 
شابّان. الفتاة ها شعر أشقر طويل تحت قبعتها معقود كذيل الحصانء لا 
يبدو أنْہا تجاوزت العشرين. عرفا بنفسيه|: آنا وإيفرت. ظلت آرييت 
ارجا فيم رافقتًه) إلى المطبخ. 

- ما مصير الكلب؟ سألت الفتاة. 


- الأرجح أنه سينام في غرفة عزل ريثم يطالب به صاحبه. وإذا م يبادر 
شخص إلى ذلك أرسالناه إلى مكتب الخدمات العامّة. وفي أسواً 
الحالات سيحقن بإبرة. 
كانت أجهزة الإرسال المثجنة على حزاميه| ترسل طقطقات متواصلة. 
دوّنت الفتاة اسمي ورقم هاتفي. م يعد هناك داع لوجودناء کا قالت 
الفتاة. انحنيت أمام السلّة وداعبت رأس الكلب. هل كان له اسم؟ ماذا 
سیکون مصیره الآن؟ 


كانت الشمس تغرب حين عدنا إلى انتهاج الطريق. تتناوب الأضواء 
في إظهار يافطات» تخص أمكنة م أسمع بها من قبل. 
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حين نسافر في سيّارة عبر مشهد شتويّ» يتملكنا إحساس بأننا نخترق 
جدار الصوت. كل شيء صامت» في الداخل والخارج. فصول الصيف 
والربيع والخريف لا تصمت أبداً. وحده الستاء أخرس. 
وصلنا إلى تقاطع طرق. لمحت لافتة تشير إلى فندق يبعد عن مكاننا 
تسعة كيلومترات. «كوخ الثعلب»» هكذا كان يسمَى الثرّل. لا أدري ما 
الذي يستطيع توفيره لناء ولكن يلزمنا سرير هذه الليلة. 
تبن أن التزرل الصغير كان مبنىّ كبيرا على هيئة قصر ريفيّ وسط حديقة 
كبيرة» وكانت مركونة في موقفه عدّة سيّارات. 
ركت اريت ودحلت اله الضا۶ حت وجدت رجلا عورا 
يعزف بشرود على البيانو. همض حين شعر بوجودي. طلبت منه غرفتین 
لليلة واحدة. 
- للأسف العّرّل متلئ. أتت مجموعة لتحتفل بعودة قريب ها من 
أمریکا. 
- حقًاً لم تب أي غرفة؟ 
راجع سجله. 
حسام مک تدر واج 
- أحتاج اثنتين. 
- هي غرفة كبيرة مزدوجةء تطل على البحيرة. في الطابق الأوّل» هادئة 
ا كانت محجوزة ولك أحد أعضاء المجموعة مرض. وهي 
الوحيدة التي أستطيع عرضها على حضرتك. 
- هل السرير مزدوج» أم هي بسريرين منفصلين؟ 
- سرير مزدوج» مريح جداً. ل يسبق أن شكا أحد من النوم عليه. إن 
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أميرا راحلا من أمراء هذه المملكة قد أقام في الغرفة أكثر من مرّة 
وكان مرتاحاً جدًاً. وأناء وإن كنت من دعاة الملكيةء إلا ني قر 
بأل ضيوفنا الملكتين يكونون أحياناً متطلبين بشدة. وهذا ينطبق على 
الجيلين الجديد والقديم على حد سواء. 
- حسنا أيمكن فصل السرير؟ 
- بالمنشار فقط. 
خرجت لأشرح الوضع لآريبت. غرفة واحدة» سرير مزدوج. نستطيع 
أن نبحث عن مکان آخر. 
- هل يقدّمون العشاء؟ كانت تريد أن تعرف. أمّا النوم فلا أباليي 
أستطيع النوم ني شى الظروف. 
عدت إلى مكتب الاستقبال. خيّل لي أني عرفت اللحن الذي كان 
يعزفه الرجل بترذد على البيانو. لحن شاع في مرحلة شبابي. ستميّزه آرييت 
دون تردد. 
سألت إذا كتا نستطيع تناول العشاء. 
- لدينا وجبة خحاصة اسمها «تذ وق النبيذ»» نصح بها جداً. 
- هذا فقط؟ 
- ألا يكفيك؟ 
بدا عدم الرضا صريحاً دا في نبرته. 
- حسنا سنستأجر الغرفة. ونحن مسروران جا بفكرة وجبة التذوّق. 
عدت للمرّة الثانية وساعدت آرييت في انتزاع نفسها من مقعدها. 
a EL E a O a a a E‏ 
الائل الملخصَص للكراسي المتحرّكة» ودخلنا دفء مكتب الاستقبال ثانية. 
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كان الرجل قد عاد إلى مكانه أمام البيانو. 
- ۵ا1 0ط N0«‏ («ما زلت صغیرة٤)»‏ أعلنت آرییت مباشرةً. نحن 
رقصنا على لحن هذه الأغنية. أتذكر المغتية؟ جيليولا تشنكويٹى 
تلك التي فازت في مسابقة «يوروفيزن»ء كان ذلك في عام 1963 أو 
1964 . 
تذكرت, أو على الأقل أقنعت نفسي بأني أتذكر. بعد كل هذه السنوات 
من العزلة على ال جزيرةء لم أعد أثق بذاكرتي. 
تشاع فة الملونات لاجقا لال او 
أوصلنا الرجل والمغتاح بيده إلى آخر مر يؤذي إلى باب وحيد حفور 
رقمه في خشب قاتم. كان رقم غرفتنا «ثلاثة٤.‏ فتح الباب وأضاء مصباح 
السقف. الغرفة كبيرة» وجميلة جذاء غير أن السرير أقل عرضاً ما كنت 
آمل. 
- يُغلق مطبخنا بعد ساعةء نهنا قبل أن يخرج. 
ألقت آرييت بكل ثقلها على جانب السرير. بغتة بدا لي الوضع غير 
واقعيّ. باذا ورّطت نفسي» هل فعلاً سأتقاسم السرير معهاء بعد كل هذه 
السنوات؟ ولاذا هي وافقت؟ 
- لا بد أن أجد كَتَبة لي...» بادرت قائلاً. 
- الأمر لا يضايقني. لم أشعر يوماً بالخوف منك. وأنت؟ خائف من 
لحظات بمفردي» وبعد نصف ساعة سأتعشی بکل سرور» ولا 
تهت استطيع دفع من وجبتي. 
عدت إلى عازف البيانو ودؤّنت اسمى في السجل. كانت المجموعة 
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تحتل جزءاً من قاعة الطعام» فيا بباب منزلق» تر حب صاخبةٌ بقريبها 
الأمريكيّ. ذهبت أنتظر في إحدى الصالات. كان اليوم طويلاً. كنت 
قلقاً. تسم الأيّام على ال جزيرة دوماً بالبطء الشديد بين هنا كنت أشعر 
بأتي حتف من قبل قوى لا أملك إزاءها أي دفاع. 

كان باب الصالة مغتوحاً فرأيت آرييت قادمة عبر الممر» مع عكازها 
الرباعيٌ. كأنها تجذف على ظهر مركب غريب. لاحظت ترتحها. هل 
تناولت الكحول؟ دخالنا المطعم. كانت كل الطاولات شاغرة تقريبا. 
عرضت علينا نادلة لطيفة» ساقاها متورّمتان وملفوفتان في ضادة» طاولة 
منعزلة قليلا. تنبهت تلقاتياً إل ما علمني إّاه أبي: التأكد من انتعال النادل 
أو النادلة حذاءَ متيناً. ذلك كان حال أبيء إلا أنّ هذه النادلة ل تكن معنيّة 
بهذا الشرط. كانت آريبت جائعة. أمّا أنا فلا. ورغم ذلك تذوّقت بشراهة 
أنواع النبيذ التي كان يقدّمها لنا فتىَ نحيل غطت البثور وجهه. وبينها 
كانت آرييت تستفسر» وتطرح الأسئلة. كنت صامتاء مكتفياً بشرب ما 
يقدّمونه لنا من أنبذة أستراليّة» وأخرى من جنوب أفريقية. أية أهميّة؟ في 
تلك اللحظة كنت أبحث عن الخدر. 

شربنا نخبناء مرّة إثر مرَة. ثملت آرييت بسرعة؛ لم أكن وحدي من 
يفرط في الشرب. متى ثملتٌ آخر مرَّة يا ترى وفقدت السيطرة على 
تصرّفاتي؟ في حالات استثنائية جدأء بحصل ذلك معي. أعدّ جلسة الشرب 
على طاولة المطبخ» حين تزداد وطأة الكآبة على ال جزيرة. ودوما ينتهي الأمر 
بنفس الطريقة: أرمي حيواني خارجاء وأنام في سريري بكامل ملابسي. 
غير أن ذلك لا بجحدث مطلقاً ني الستاء. ربا في أمسية ربيعية صافيةء أو في 
بداية الخريف» عندما يستفحل القلق» ار ر جاجات من خزوني 
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الاحتياطي. أستطيع لو أردت الطلب من سيستيمت" عن طريق يائسون» 
لكن ل أنو يوماء ولا في الأحلام» أن أطلحَ يانسون على عاداتي الكحولية. 
أشتري زجاجاتي بنفسي عن الشاطئ. 


أغلقّ المطعم. كتا آخر الزبائن. شربنا وأكلنا دون أن نتكلّم عن ا مكان 
ولا عن وجهتناء کان بیننا ما یشبه تواطؤاً ضمنياً. حتّی ل نأت على ذكر 
سارا لارسون وكلبها. ورغم احتجاجات أرييت» طلبت تسجيل الوجبة 
على حسابي. خرجناء لم تكن خطواتنا واثقة جدَاً. تملك آرييت قدرة 
عجيبة على الترح مع عكازها؛ ) أفهم كيف كانت تفعل ذلك. فتحت 
باب الغرفة وأخبرتما أي سأقوم بجولةء لأمْشّى قليلا. طبعاً ذلك م يكن 
صحیحاً. ولكن م أكن أريد إحراجها بحضوري وهي تنهيا للنوم. وأظنُ 
أي كتب بالقدر ذاته أود أن أجتبني الإحراج. 

ذهبت وجلست في صالة القراءة المكسوّة برفوف كتب ومجلات 
قديمة. ل يكن ثمّة من أحد. الرجل الذي كان يلعب على البيانو اختفى. 
ومجموعة المحتفلين أيضاء ل أعرف أين ذهبوا. أصغيت. لا شيء. داهمني 
النعاس فجأة. كا لو أنه سقط علي. حين استيقظت» لم أعرف أين أنا؛ 
حسبَ ساعتي» نمت ما يقارب الساعة. عندما نمضت كدت أقع تحت 
تأثير كل النبيذ الذي شربته؛ عدت إلى الغرفة. كانت آريبت نائمة» وقد 
تركت مصباح السرير من جهتي مضاءً. خلعت ثيابي دون إحداث 
صخب» واغتسلت في الحام» ثم انزلقت تحت الأغطية. حاولت أن خن 


(1) اSysteme:‏ اختصار لكلمة اeءعaاەطاmnءiاsرS»›‏ سلسلة مخازن حكومية متلك احتكار بیع 
الكحول في السويد (حاشية في الترجمة الفرنسيّة). 
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إن كانت نائمة آم تتظاهر بالٽوم. كانت تدير ظهرهاء وترتدي قميصض 
نوم أزرق فاتحاً. اشتهيت تمرير يدي على ظهرها. أطفأت المصباح وبقيت 
أستمع إلى تنقسها في الظلمة. كان جزء متي مشغولاً با مخاوف. غير أن 
هناك ما أفتقده منذ زمن طويل: الشعور بتي لست وحدي» لا أكثر من 
ذلك. كانت العزلة مطرودة لرهة. 

ما إن غفوت حتى استفقت على صراخ آريبت. في حالة من الذهول 
أضأت مصباح السرير. كانت جالسة باستقامة على السرير» تصرخ من 
اليأس والأًم. عندما أردت لمس كتفهاء ضربتني بقسوة على وجهي. 

ما أذى إلى نزيف في أنفي. 

تلك الليلة م ننم أكثر من ذلك. 


(7) 


مثل دخان رماديّء كان الفجر بطلع على البحيرة المغطّاة بالثلج. 

خطر لي وأنا أقف آمام النافذة ني رأيت أي في الوضع ذاته حيث كنت 
أقف. لست بالبدانة التي كان عليهاء رغم أن بطني صار أميل للترهل. 
لکن من يراني؟ لا أحد باستثناء آرييت» التي كانت تستند إلى ثلاث وسائد 
خلف ظهرها. 

كنت أفكر با حدث مباشرة بعد صراخها الذي أيقظنيء وبعد أن 
ضربتني على و جهي. 

کنت رجلا شبه عار في مشهد شتوي» یمکن قول ذلك. 

كان لدي رغبة في التزول إلى البحيرة لمتجمدة التي أراها أمامي لأوشع 
فيها حفرة. كنت مشتاقاً لأ الماء اللج. ولكن أعرف أي لن أقوم بذلكء 
وسأبقی بالغرفة مع آرییت. سنرتدي ملابسنا ونتناول فطورنا ونکمل 
رحلتنا. 

فكرت في حلم آرييت» هذا الذي استفاقت منه بصرخة كبيرة. الجزء 
الذي روته لي بدا بمجمله غامضاً. کأنا وهي تبحث عن حلمها ل تجد غير 
الحطام؛ کان شخص يدق المسامير في جسدها لأَنْها ترفض التخلي عنه. 
شخص کان مصرَا بعناد على اقتلاع صدرها. كانت تتخبط» في غرفة أو 
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مشهد» حاطة بأناس لم تتعرّف على وجوههم. كلماتهم أقرب إلى أصوات 
طيور مفعمة بالتهديد. 1 

أيقظتني صرختها. أردت لمسها لتهدأء أو رتا لأهدّئ نفسى» لكنها 
اا رال ي الط الماد ف عرف تتن اى ا 
الواقع أم الحلم. هذا ما جعلها تضربنيء كانت تدفع عنها أشباحاً تحاول 
اقتلاع صدرها. أعادتني الضربة العنيفة إلى الاعتداء الذي تعرّضت له في 
روماء والأم الذي شعرت به حينها. 

لكن هذه المرّة دون أنف مكسور. 

حشوت فتحتي أنفي بورق حام» وطوّقت رقبتي بمنشفة مبللة بماء 
بارد فتوقف النزيف بعد قليل. طرقت آريبت باب الحام وسألتني إن 
كانت تستطيع مساعدتي. أجبتها بالنفي. أردت البقاء بمفردي. حين 
عدت إلى الغرفة بسدّادات ورقيّة في فتحتي أنفي» كانت قد استلقت ثانية 
وخلعت قميص النوم الذي كان يتدلى عن ناصية السرير. لاحقت نظرتي. 

- لم أقصد إيذاءك» قالت. 

- بالتأكيد لا تقصدين. كنت في حلمك. 

کا حف فارل عر إا ا زوفن جي ل ارف 

فاضطررت لخلع قميصي. 

قبت الكرسيّ إلى النافذة التي تطل على البحيرة وجلست. لم يكن 
انجلى اليل بعد. ومن بعيد کان يتناهى إلى السمع نباح كلب. 

نباح موجز» مثل إشارة متقطعة. أو كا يتكلم المرء حين لا أحد يصغي 
له. 


أخذت آرییت تروي لي حلمها. 

نظرت إليها وفكرت أنها المرأة ذاتما التي عرفتها في الماضي وأحببتها. 

وإن بدت في الوقت عينه مختلفة جداً. تساءلت عا مجعلني أفكر في ذلك 

وأدركت لاحقاً أن صوتبا م يتغيّر. كنت في الماضي أكزر ها نها تستطيع 

بأّة حال كسب عيشها بالعمل مجيبة هاتف. ها أجمل صوت هاتفيَ سمعته 

في حياتي. 

- كانت تتربّصني أشباح في الغابةء أخذت تخبرني. هاجتني ولم يكن 
لدي أيّة وسيلة للدفاع عن نفسي. لكتي الآن انتهيت منه. حقَا إنّ 
بعض الکوابیس لا تعود أبدا. تفرع من طاقتهاء فلا یبقی ها وجود. 

- أعرف أنك مريضة جدا. 

ل أكن أنوي إخبارها. اندفع الكلام وحده. تفخصتني دون أن تفهم. 

- كان هناك رسالة في حقيبة يدك. وبينا أبحث عن تفسير لوقوعك 
على الجليد عثرت عليها وقرأتما. 

- لماذا م تخبرني من قبل؟ 

- شعرت بالخجل من العبث في حقيبتك. لو فعل معي أحد ذلك 
لاستشطت غيظاً وغضباً. 

- كذلك كنت طوال حياتك» دوماً تعبث بأشياء الآخرين. 

- لیس صحیحاً. 

- بلى» أصغ إلي. لم يعد في وسعنا الكذب. لا أنت ولا أنا. أليس 
صحیحا؟ 

اهر وجهي خجلاء معها حقٰ. كنت دائ أفتّش في أغراض الا خرين. 

وأفتح بريدهم» ثي أعيد لصق الظروف. كانت أمّي تحتفظ بمجموعة 
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رسائل تعود إلى مطلع شبابهاء تبوح فيها بأسرار لصديقتها. كانت تحزمها 
بشريطة وقد أوصت بإحراقها بعد موتجا. وبالفعل نفذت وصيتهاء 
ولكن ليس قبل أن أقرأها. كنت أهَمَ دائ بمذكرات عشيقاتي» وأعبث 
بالأدراج» كنت أسمح لنفسي بتفتيش مكاتب زملائي. هناك مرضى كنت 
أستطلع تحافظهم بدقة. م أکن آخذ مالاً. ما كنت أريده شيء آخر. أسرار 
کل واحد منهم. نقاط ضعفهم. دون أن يعلموا. 

آرييت هي الوحيدة التي أمسكتني بال جرم المشهود. 

كتا في زيارة لأمهاء فانتهزت فرصة بقائي بمفردي وفتحت درج 
الطاولة الأّل» حينئذ وبلا صخب عادت آرننف وسألتني عا أفعل. 
وا رتت أتها اكتشفت أيضاً عادتي في العبث بحقيبة يدها . تلك اللحظة 
اناس ابرا ان ان لا أذكر بماذا أجبتهاء م نعد لإثارة الموضوع 
ثانية. ول أعاود الاقتراب من أغراضها. ولكتي بقيت مستمراً ني التدخل 
بحياة أصدقائي وزملائي. وها هي تذکرني بمن کنت. 

سوت الغطاء وأشارت لي بالجلوس إلى جانبها. جرد معرفتي بعريما 
تحت الغطاء أثارني على نحو مفاجئ. جلستٌ» ووضعتٌ يدي على 
ذراعها. كان لديا على باطن ساعدها وة ولادة على هيئة زركشة» عثرت 
عليها. کل شيء کا كان خطر لي. طوال الوقت الطويل الذي مضى» بقينا 


کا نحن. 
واصلت آرییت کلامها: 
- لم أستطع أن أخبرك. لأنك ستظنٌ أي أتيت هذا السبب. لأطلب 
منك إنقاذ ما لا أمل فيه. 
- دائ هناك أمل. 


- لا أنا ولا أنت نؤمن بالمعجزات. سيكون رائعاً لو حدثت. ولكن أن 
نؤمن بها وننتظرهاء فهذا مضيعة للوقت التبقي لنا. قد أستطيع أن 
أحيا عاماء أو نصف عام. على أيّة حال أستطيع تحمل بضعة أشهر 
أخرى مع العكاز الرباعيّ والمسكنات. فلا تكلّمني عن الأملء 
ليس لثلي يقال هذا الكلام. 

- هناك دائ اكتشافات متطرّرة. وبسرعة مذهلة أحياناً. 

عدّلت ثانية من جلستها على الوسائد. 

- أتصدق أنت ما قله الآن للتوً؟ 

ل أجبها. تذكرت ما قالته لي يوماً بأل الحياة تشبه الحذاء. لا يمكن 
للمرء تصوره على المقاس ما لم يكن كذلك بالفعل. الحذاء الضيّق جدا 
جزء من الواقع. 

- أود أن أطلب منك شيئاًء قالت من جديد» قبل أن تنفجر بالضحك 

يقة مباغتة. ألا يمكنك نزع سدادت أنفك؟ 

- هذا هو طلبك؟ 

- لا 

دخلتٌ الام وسحبت اللفافة الورقية المبللة. توقّف النزيف» لكنّ 
أنفي كان لا يزال يؤلني» سوف يظهر ازرقاق وتورّم. لم يزل الكلب ينبح 
في الخارج. 

عدت وجلست على السرير. 

- أريد منك فقط أن تستلقي إلى جانبي. قالت آرييت. 

أطعتها. كانت رائحتها فرّاحة. شعرت بتكويرات جسدها عبر 
الغطاء. كنت إلى يسارهاء كا كتا دوما. مدت يدها أطفأت المصباح 
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ا لجانبي. كانت الساعة بين الرابعة والخامسة فجراً. كان ضوء المصباح في 
الساحة قرب النافورة يتسلل عبر الستارة. 

- حقَاً أريد أن أراهاء البحيرة التي أهديتني إيتاها. لم تهدني يوماً خاتاً 
ولا أظىٌء حتى لو جلبته» أني كنت سأقبله. لكن بالمقابل منحدني 
هذه البحيرة الصغيرة. وأريد أن أراها قبل أن أموت. 

- لن تموتي. 

- بالطبع سأموت. يأتي وقت نفقد فيه القدرة على إنكار ما بجدث. 
بالمناسبةء الموت هو البداهة الوحيدة في الحياة. حتّى المجنون يدركه 
عندما تین ساعته. 

صمتت» کان الال یعاودهاء ثم تابعت: 

- تساءلت مرات كثيرة اذا م تخبرني بشيء. مثادًء بأّك التقيت بفتاة 
أخرىء» أو بأنك لإ تعد تريد البقاء معي. هذا كان يمكنني فهمه. 
اذا ل تقل آي شيء؟ 

- لا أدري. 

- بى دائ كنت تعرف ما الذي تفعله» حتّى حين تذّعي العكس. لاذا 
اختبآت؟ أين كنت عندما انتظرتك في المطار؟ بقيت هناك ساعات. 
حتى عندما أ يتبقّ إلا رحلة سياحيّة متأخرة ومتّجهة إلى تينيريف» 
كنت لا أزال منتظرة. خطر لي أك ختبى وراء أحد الأعمدة 
تراقبني وتضحك بمفردك. 

- لماذا كنت سأضحك؟ حينذاك كنت قد رحلت. 

بدا انها تقب أفكارها. 

ق 
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- في ذات الساعةء وذات الرحلةء ولكن قبل ذاك بيوم واحد. 

- كنت متعمّدا إذن؟ 

- ل أكن أعلم أي سأجد مقعداً شاغراً. ذهبت إلى المطار فحسب. 
وكان أحد الركاب غائبا عن النداء» فاستطعت تبديل بطاقتي. 

- لا أصدّقك. 

- هذه هي الحقيقة. 

لا لر تكن كذلك يوماً . ٳ تکن تقدم على أي شيءَ ما لم تعد له على 
أحسن وجه . كنت تقول عندما نکون جراحین» لا يمکن أن نسمح 
لأنفسنا بانتهاز الفرصة حين تأي. وكنت تكرر أك جرّاح من أعلى 
رأسك حتى أخص قدميك. أعرف آنك خططت لكل شيء. كيف 
تريد مني تصديق كذبة كهذه؟ بقيت أنت ذاتك. بلا أي تغيّر. قضي 
حياتك بالكذب. تنجّهت إلى ذلك متأخرةً. ۰ 

بدا صوتها يعلوء ا تصرخ. حاولت تهدثتها وأنا أطلب منها أن 

تفكر قليلاً في النائمين إلى جوارنا. 

- لا أبالي با جوار. قل لي كيف بوسع أحد أن يفعل ما فعاته بي. 

- قلت لك» لا أدري. 

- هل کررتہا مع أخريات؟ هل التقطتهنٌ بشباكك وتر كتهنٌ يتخبطن 
وحيدات ليخرجن من هذه الورطة؟ 

- لا أعرف عك تتكلمين. 

- هذا كل ما لديك لتقوله لي؟ 

- أحاول أن أكون نزاً. 

- تكذب» كل ما تقوله لا توجد فيه كلمة حقيقيّة. كيف تحتمل نفسك؟ 


- ليس لدي شيء آخر أقوله. 
- أريد معرفة ما الذي يدور في رأسك. 
- ماذا يوجد هنا في الداخل؟ لا شيء ابدا؟ سواد فقط؟ 
عادت للاستلقاء وأدارت ظهرها. كنت أعنى أن يكون مشهد الشجار 
قد انتهی. 
- حقًا ليس لديك ما تطلبه مني؟ ولا حتی اعتذار؟ 
- إنني أعتذر. 
- لو لم أكن مريضة إلى هذا الحدء لكنت لطمتك» لكنت أوسعتك 
ضربا. ما كنت لأترك لك ولو لحظة هدوء. لقد نجحت تقريباً في 
أن تحظم حياتي. کنت آغى ن تقول شيئا- اي شيء يساعدني على 
الفهم. 
لم أجب. رها أحسست بنفسي أخفَ. تكون الأكاذيب دوماً كالأمالء 
حتى لو بدت في البداية غير ملموسة. سحبت آرييت الغطاء إلى ذقنها. 
شمست: 
- تشعرین بالبرد؟ 
کان صوتها هادا حين أجابتني: 
- طوال حياتي أشعر بالبرد. بحثت عن الدفء في كل مكان» في 
الصحاري وي البلدان الاستوائية» لكن دوماً كنت أشعر بأنّ 
نازلةَ كهف" صغيرة معلقة في داخلي. کثيرون من الاس مرون 
أحزانہم» وآخرون قلقهم. آنا أآجر نصلي الجليدي. فيا تج أنت 
(1) نوازل الكهوف هي تشكلات حجربّة خيطيّة تنش في أعماق المغارات. 
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قرية نمل في صالون منزل صياد. 
- لا أستخدم تلك الغرفةء ولا أدفئها في الستاء» أكتفي بتهويتها صيفاً. 
مات فيها جڌاي. ويخيّل لي بمجرد دخوها آي أسمع تنقسه) وأشمَ 
رائحتها. اكتشفت النمل فيها أحد الأيام. وحين عدت فتحت 
الباب بعد بضعة أشهرء كان النمل قد بدأ ببناء منملته. فتركت 
الأمر محصل. 
استدارت آرییت باتجاهي وحدجتني بنظرة. 
- ما الذي حدث؟ ليس هذا حديث تلّق» أريد حقفَاً معرفة ما حدث. 
لاذا انتقلت إلى الجزيرة؟ على حد قول الرجل الذي أوصلني إليك› 
نت تسکنها منذ نحو عشرين عاماً. 
- يانسون مخادع. يبالغ دائً. أيت ال جزيرة منذ اثني عشر عاماً. 
- جراح يتقاعد في... سن الرابعة والخمسين؟ 
- لا أريد التكلّم في الأمر. حدث خطب ما. 
- تستطیع قوله لي. 
- لا أريد. 
افو وريا 
أدرت ظهري وأنا أفكر آنه م يكن يجب التنازل هما. ليست البحيرة ما 
تریده» کانت تریدني أنا. 
ن ل الوقت لاف اكش 
تكرت علي» غلّفني دفء جسدهاء وملا فجأةٌ ما كان بجعلني منذ 
مدّة طويلة صَدَفة سخيفة وجوفاء. هكذا كتا نام دوماً. أهلها على ظهري 
حتى عتبة النوم. خطر لي آنا منذ ما يقرب الأربعين عاماً ونحن نائهان 


هکذاء دون توقف: نوم غامض کتا نستیقظ منه للتو. 
- ماذا حدث لك؟ تستطيع الآن أن تخبرني. 
اقرف طا كارا آثاه عمك دة خاولت الجلض ن 
المسؤولية. حُوكمت. ليس في محكمة وإنا أمام الهيئة الوطنيّة 
للصخة»ء ما تسيب لي بتلقي إنذار م أتحمّله. هذا كل ما بوسعي قوله 
الآن. فلا تطلبي أكثر. 
- إذن» كلمني عن البحيرة الصغيرة. 
أصبح صوتبا مساً. 
- هي سوداء» يقال إنّها لا قاع ها ولا ضفاف. ابنة مبهمة وفقرة 
لعائلة البحيرات الواسعة والفاتنة ذات المياه الصافية. يصعب تخيّل 
وجودهاء وتصديق آنه ليست أكثر من قطرة حبر سكبتها الطبيعة. 
مرّة حين كنت صغيرا رأيت أبي يسبح فيها. وهذا قلته لك. ولكن 
ما م أقله لك يوماً هو ما فهمته آنذاك. أدركت معنى الحياة. وعرفت 
ن الاس متلا مون لکي يتفرَقواء هذا کل شيء. 
- هل توجد أسماك في هذه البحيرة؟ 
- لا أعرف. ولكن إذا وجدت» فستكون سوداء بالكامل» غير مرثية 
ف ظلمة الماء. أساك سوداء» ضفادع سوداء» وبعوض أسود. 
وبالقاع» إذا كان ثمَة قاع» إنقليس وحيد يتحرّك في الطمي ببطء. 
شدّت علي بقوّة أكبر. خطر لي آنا تحتضر» وأنَ دفئها سيتحول قريباً 
إلى برد غادر. ماذا قالت؟ نازلة كهف متجمّدة في داخلها؟ إذنء الموت 
بالنسبة ها جليد» لا شىء آخر. ليس الموت عينه عند كل شخص» هذا 
الظلّ الذي يلاحقنا يتبّى لنا بأقنعة ختلفة. كانت تتملكني رغبة في أن 
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أستدير وأضمَها بكل قواي. لكن كان هناك ما يمنعني من القيام بذلك. 
رتا كنت لا أزال خائفا من الشبب الذي دفعني إلى هجرها في الماضي؟ رتا 
من الحميمية الطافحة» والمشاعر المغلتة من عقاطها؟ ٠‏ 

ل أكن أعرف شيئاً عن ذلك» ولكن رتا صرت راغباً في أن أعرف. 


غفوتٌ على الأرجح. ولا تنټهت» كانت تجلس على طرف السرير. 
شعرت باهلع حين رأيتها ترتعي على ركبتيها وتزحف إلى الحام. عاريةء 
ثقيلة الثديين» وجسدها شائخ أكثر ما توفعت. هل تزحف لأنْها أوهن من 
أن تمشي أم ل ترد إيقاظي بصوت عکازها؟ لا أعرف. اغرَوْرَقّت عيناي 
بالمع. أغلقت الباب» ل أعد أرى بوضوح. وحین أعادت فتحه» كانت 
قد استطاعت الوقوف على رجليهاء لكن مع رجفة. عادت واستلقت 
لضي ٍِ 

- لست نائاء قلت. ل أعد أفهم ما بجري. 

- تلقيت زيارة غير منتظرة في جزيرتك. حرجت امرأة من ماضيك 

وانبثقت أمامك على ا لجليد. وها أنت فجأة تفي بوعد قطعته. 

نمست انام تكلمها انح كحول. آتكرن كذ أخفت زجاخة ن 
أغراض الحام؟ 

- بعض الأدوية لا تتوافق مع الكحول» قلت ها. بل معظمها. 

- لو خبرت سأختار الكحول. 

- تشربين بالسر. 

- انتبهت أنك لاحظت. وأفضل الاستمرار على هذا النحو. 

- ما الذي تشربینه؟ 
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- أكوافيت" من الشويدي العاديّ. ينبغي التوقف غدا في أحد فروع 
سیستمبو ل جحيت. بدأ احتياطيٌ ينفد. 

بقينا متلاصقين في السرير ننتظر الصباح. 

كانت تغفو بشكل متقطع. توفّف الكلب عن النباح. عاودت 
النهوض» وانتصبت أمام النافذة. شعرت أي أصبحت أبي بفارق خُسة 
وخسين عاماً. كان واحدنا يذوب في الآخر إلى أن صرنا واحداً. 

كنت قد رأيت وحدته على ضفة البحيرة الصغيرة. وبت أدرك أنْها 
كانت أيضاً وحدتي. 

كانت تلك الوحدة تخيفني. لم أكن أريدها. م أكن أريد أن أكون الرجل 
الذي بُغرق جسده في حفرة الماء الجليديّة ليتأكد من أنه لا يزال على قيد 
الحياة. 


(1) الأکو افیت (۵۷۲د۸) مشروب کحولي قويّ» إسكندنافي الأصل» يكون بنكهة الكراوية 
أو الشبت. والتسمية مأخوذة من التعبير الاين ھا aا4›‏ ويعني «ماء الحياة). 
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(8) 


تركنا الفندق قبل التاسعة بقليل. 

كان الصباح حتجباً وراء الضباب» الحرارة فوق الصفر ببضع درجات» 
واهواء معتدل. لم يعد رجل البيانو للظهور. حلت مكانه آنسة في مكتب 
الاستقبال» سألتنا بدورها إن كنا قد نمنا بشكل جيّدء وإذا كانت إقامتنا 
مرضية. كانت آريبت واقفة على بعد خطوات مني مستندة إلى عكازها. 

- نمنا بشكل رائع» أجابتها. السرير واسع ومريح. 

سدّدت فاتورة الفندق» وسألت إن كان لديا خريطة. غابت لدقائق 
ثم عادت ومعها دليل خرائط للطرق. 1 

- أعطيك| إيّاه» قالت. نسيّه شخص من لوند الشهر الفائت. 

مضينا قدماً في الضباب. 

كأننا نسير في بلاد بلا طرق. أقود ببطء بسبب انخفاض الرؤية. فكرت 
في كل المرات التي كنت أغوص فيها في مثل هذه السحابة الكثيفة قرب 
جزيرتي» حين كان الضباب يأتي من البحر. كنت أفلت المجدافين تاركاً 
للبياض أن يغلّفني. كان إحساسي به دوماً أشبه بمزيج نادر من الأمان 
والتهديد. كانت جدتي تحكي وهي جالسة على مقعدها تحت شجرة 
التقاح» قصصاً عن أناس دخلوا الضباب مجدّفون قوازهم. كانت تعتقد 
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أن في وسط الضباب ثقباً يبتلع من يدخلهء فلا يعود منه أبداً. 

بدت الأضواء أشبه بالعيون» وهي تثقب الضباب من حين لآخر. 
كانت تمر سيّارة مسرعة أو شاحنة» ثي نعود وحدنا ثانية. 

في القرية التي تجاوزناهاء يوجد أحد فروع سيستيمبولوجيت. أخذتُ 
طلب آرييت» لكتها أصرّت على دفع ثمنه. فودكاء أكوافيت» كونياك 
وكلها زجاجات من سعة الخمسائة ميللتر. 

أخذ الضباب يتبدد شيئاً فشيئاً؛ وأحسست في الج بها ينذر بثلج قريب. 

وفيا كنت أدير المحرّك فتحت آرييت إحدى الزجاجات وابتلعت 
عة جرعات من الزجاجة مباشرة. ل أقل شيعاً؛ ل يك ثي ما يقال. 

فجأةٌ تذکرت: 

أفتتلوتن. هذا هو اسم ا جبل الذي كان يرتفع بالقرب من البحيرة التي 
رأيت فيها أبي يسبح كحيوان الفظ" السعيد. 

أفتئلوتن. 

تذكرت أني سألته عن معنى الاسم. لكتّه م يكن يعرف. أو على الأقلء 
يجبني. 

أفتنلوتن. 

كأتها كلمة مأخوذة من أغنية راع قديمة. جبل صغير عديم الشأنء 
ستمائة متر أو أكثر قليلاًء يقع بين بحيرة لينسيون في بيترهوغدال وألفروس. 

أفتنلوتن. م أقل شيئ لآرييت لأ م أكن متأكداً بعد من أن أجد طريق 
البحيرة. 


. 


)1( الفظ :(Morse)‏ حیوان أطيف» غير عدواني إِذا يتعرّض للاعتداءء يصٽف ضصمن 
الفقمات الكبيرة» له نابان يستخدمهما للدفاع عن نفسه وعثابة كلابتين لتسلق الجليد. 
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سألتها إن کان کل شيء على ما يرام. اجتزنا خسة كيلومترات قبل آن 
نی الصمت والمسافة مترابطان. يسهل أن تظل صامتا حين يتو جب 
عليك قطع طريق طويل. 

أخبرتني أنها لا تتوجع. وبا أن ذلك غير صحيح» ل أتكڵف عناء 
سۇ اهما ثانية. 


توففنا لنأکل قرب حدود هارییدالین. ل تکن توجد سوی سيّارة 
واحدة خارج المطعم. شيء ما في ذلك المبنى» في ذلك المكان» وضعني 
في حيرة لم أدرك سرّها. بيت قديم مصنوع من جذوع الأشجار. كانت 
نار الموقد متقدة في الداخحل وال جحو يعبق برائحة شراب التوت البريّ الذي 
أتذكره منذ الطفولة. ظننت أنه م بعد له وجود, إلا آنه كان لا يزال يقذَّم 
في هذا المطعم. 
جلسنا. تراقبنا رؤوس الغزلان والطيور المحتطة من أعلى الجدرانء 
وحتى على الرف كان ثمّة جمجمة. م أستطع تمالك نفسي عن محاولة 
تخمين لأيّ حيوان كانت» وفي النهاية عرفت أنّها كانت مجمة دبٌ. وفي] 
كانت الجحمجمة لا تزال بين راحتى» عادت النادلة التى قد أسمعتنا لازمة 
الأطباق اليومية.. ۰ 
- مات الدب ميتة طبيعيّة» قالت. لك زوجي أراد أن قول إِه هو 
الذي قتله. وب أنه م يعد موجوداً أستطيع الآن قول الحقيقة. كان 
قد وجده میتا قرب ریسفاتنت. کان الدب عجوزا وقد استلقی 
ليموت بالقرب من جذع شجرة صنوبر. 
تذكرت بغتة أني أتيت إلى هذا المكان من قبل» حين سافرت برفقة 
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أبي. رتا كانت رائحة التوت البريّ هي التي أحيت الذكرى. كنت جالاً 
بصحبة أبي في هذا المطعم. أكلنا وشربنا عصير التوت البريّ. 

هل كانت الطيور المحتطة حينها تطل على الزوار بعيونها الجامدة؟ لا 
أتذكر. لكن أعرف أي أتيت. وأرى أبي وهو يمسح فمه بطرف المنديل» 
ويتفقد ساعة الحائط ويلخ علي في أن أسرع» فالطريق كان لا يزال طويلا 
أمامنا. 

ثة خريطة مثبتة على الحائط بالقرب من الموقد. يظهر فيها أفتنلوتن 
وبحيرة لینسیون» وجبل آخر کنت قد نسیته یدعی فنوسیین. اسم غير 
مفهوم» أقرب إلى النكتة. نكتة بعلو خسائة متر مغطاة بالتٽوب. بعكس 
أفتنلوتن الذي هو في ذات الوقت اسم جميل ورصين. 

اخترنا لحم البقر بالصلصة. انتهيت من الأكل قبل آرييبت وجلست 
أنتظرها بجانب الموقدة. 

عند مغادرتنا وجدت آريبت صعوبة في تجاوز عارضة العتبة مع 
عكازها. سارعت لمساعدتها. 

- دعني» أستطيع تدټر أمري. 

قالتها با يشبه الزئير. 

عدنا إلى السيارة بخطى بطيئة على الثلج. خطر لي آنا م نعش معأ مع 
أن كل من يصادفنا ينظر إلينا كثنائيّ قديم» إذ يبدي واحدنا صبراً غير 
حدود تجاه الآخر. 

- ليس لدي قدرة على التابعة اليوم» قالت آريبت داخل السيّارة. 

رأيت العرق يتللا على جبينهاء بسبب الإنهاك. عيناها شبه مغمضتين 
انها ستغفو. حطر لي لتا موت. «هنا. الآن. في سيّارتي». 


تساءلت مرات کثيرة عن مکان موتي. هل سيکون في سريري» ام في 
الشارع» في المتجر أم على الصيف الخشبيّ بانتظار يانسون؟ لكن لم مخطر 
لي على بال أن يکون في سيارة. 

أصرّت: 

- يجب أن أرتاح. وإلا فلن أعرف كيف ستنتهي هذه الرحلة. 

- ينبغي إخباري عندما لا تستطيعين المواصلة. 

- هذا ما أفعله في هذه اللحظة. غد سيكون يوم البحيرة» وليس اليوم. 


وجدت في القرية الأقرب إلينا ثُزلاً عاثلياًء بيت أر وراء الكنيسة. 
استقبلتنا سيدة لطيفة. وعندما رأت العكاز عرضت علينا غرفة واسعة في 
الطابق الأرضيّ. ومع أني أفضل أن تكون لي غرفة مستقلّة إلا أنه م تكن 
لدي البداهة الكافية للاعتراض. وبينا استلقت آرييت» رحت أتصفح 
ررم المجلات المرميّة على الطاولة. غفوت وبعد بضع ساعات خرجت 
لأشتري فطائر البيتزا من صالة مقفرة» حيث كان رجل عجوز يتمتم 
وحده» وعند قدميه جڻو کلب رمادي. 

أكلنا» ونحن جالسان على السرير. بدت آرييت منهكة» فعادت 
لتستلقي من جديد بعد أن نهت حصتها من البيتزا. سألتها إن كانت تريد 
التحدّث» فهرّت رأسها بالنفي. 

خرجت عند الغروب لأتجؤّل في القرية الصغيرة. كان ثمّة أكثر من 
متجر فارغ وعلى واجهته ورقة تشير إلى الهاتف الذي ينبغي التو جه إليه لن 
مهمه أن يستأجره. كا لو أنْها نداء استغاثة. منطقة سويديّة صغيرة في حنة. 
جزيرة جَدَيّ كانت جزءاً من الأرخبيل الشويدي الهمائل والمهجور الذي 
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يكن يحظى باهتمام أحد والذي لم يكن يض الجزر البحريّة فقط وإنا 
أيضا قرى داخل البلد. هنا لا يوجد رصيف» ولا حرّامة الماء الغاضبة 
التي تثير إعصاراً من الثلج وهي ترسو مع البريد والصحف الإعلانية. 
ومع ذلك فان السير في هذه القرية الصغيرة والخاوية ولد لدي انطباعا بأي 
أسير على جزيرة في نهاية الأرخبيل. كان الضوء الأزرق لأجهزة التلفاز 
المشعَلة في المنازل يسقط على الثلج» وتتسأل أحياناً عبر النوافذ نتف من 
برامج مختلفة. هكذا كنت تخل الوحدة: لا تشاهد الاس البرنامج ذاته 
إلا استثنائياً. في المساء تدفن الأجيال نفسها في عوالم منفصلة ترمى على 
الأرض من هذا القمر الصناعي أو ذاك. 

على الأقل كان لدينا برامح مشتركة في الماضي كنا نستطيع التحّث 
عنها. عن أي شيء نستطيع التكلم اليوم؟ 

وقفت أمام محطة قطار قديمة وأحكمتٌ شد الوشاح حول عنقي. 
برد والريح قد هبّت. ذهبت إلى رصيف المحطة الخاوي. هناك عند سكة 
الموقف المغطى بالثلج» عربة بضائع تنتظر مثل ثور مهجور في ميدانه. على 
ضوء عمود الشارع تمكنت من قراءة جدول قديم للمواعيد معلّق خلف 
زجاج مكسور. نظرت إلى ساعتي. يفترض أن يمر قطار باتجاه الجنوب 
بعد بضع دقائق. انتظرت وأنا أفكر أنه قد حدثت معي أشياء أغرب من أن 
يظهر في الظلمة قطار شبحيّ ويغيب باتجاه الجسر متخطيا النهر المتجمّد. 

لم يصل أي قطار. لم يصل شيء. لو أن بحوزتي علف لوضعته أمام 
عربة البضائع. تابعت تسكعي» كانت السماء مليئة بالنجوم. حاولت أن 
أميّز حركة هناك في الأعلىء نيزكاًء قمراً صناعيًاًء أو همسة إله من الآلحة 
التي يزعمون آنها تسكن في الأعالي. لكن لا شيء» كانت السماء خرساء. 
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وصلت إلى الجسر» ولمحت جذع شجرة منغرزاً ني نهر متجمد. انكسار 
أسود في الأرض وسط البياض. فجأةء ما عدت أتذكر اسم هذا النهر. 
رتا کان لوشنان» لكي لست متأکدا. 

بقيت لفترة طويلة على الجسر. بغتةء بدا كا لو أي ل أعد بمفردي تحت 
القناطر المعدنية. أصبحنا كثرأًء وأدركت أن أولئك الذين أراهم كانوا 
أنا. بكلَ الأعمار» من الطفل الذي كان يركض على جزيرة جِدَيْه» مروراً 
بالرجل الذي كان بعد عدَّة سنوات قد هجر آرييت» إلى ما أنا عليه الآن. 
للحظة قصيرة تجرأت على رؤية نفسي» كا كنت وكيف أصبحت. 

بحثت بين الأشخاص المحيطين بي عن الشخص الذي كان مكنا أن 
أكونه» لكن لم أجد أحداء ولا حتّى رجلا يرتدي سترة النادل البيضاء 


مقتفياً أثر والده. 
لا أعرف كم استغرقت من الوقت هناك. حين عدت على طريق التُزل 
العائل» اختفت الأخيلة. 


ف قل ال امت در ات وغفوت. 

حلمت ني تلك الليلة أي تسلقت جسرا حديدياء وتوقفت عند أعلى. 
القنطرة افحت رغ مير ا ساد لاتقل إل اين هة 
وأخرى. 


كانت ندف الثلج تتساقط حين بدأنا في اليوم التالي بالبحث عن طريق 
الغابة. لم تكن لدي أيّة ذكرى عن المشهد الذي كان عليه سابقا. ولا شيء 
في المشهد الطبيعي الممل يمنح لذاكرتي أدنى علامة. أعرف فقط أننا كاي 
ا لجرار. ني مكان ما وسط مثلّث أفتنلوتن وييترهوغدال وفنوسيين» كانت 
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تقع البحيرة الصغيرة التي نبحث عنها. 

بدا التحسّن على آرييت هذا الصباح. عندما أفقت وجدتها قد 
استیقظت وارتدت ثیاا. تناولنا إفطارنا في صالة ضيّقة حيث كنا الزبونين 
الوحيدين. كانت قد حلمت هي أيضاً ليلة أمس» حول أمر متعلق فينا: 
ذكرى لرحلة قمنا بها في الماضى إلى بحبرة جزيرة مالار. هذه الذكرى 
کانت محرَ٤ً‏ لديّ. 1 

لکن ا سألتني آرییت إن كنت أتذكرهاء أومأت بالإيجاب. بالطبع» 
أذکر کل ما مر معنا. 

كانت أكوام الثلج مرتفعة» وطرق العبور نادرة» وأغلبها غير مجروف. 
عادت لي على نحو مفاجئ صورة من مرحلة يفاعتي. طرق الغابات» أو 
بالأحرى شعور مرتبط بطريق الغابة. 

أمضيت صيفاً عند أحد الأقرباء من جهة أبيء ني يامتلاند. كانت جذتي 
مريضة حينذاك وهذا ما منعني من الإقامة عل اللزيرة جريا عل العادة: 
هناك عقدت صداقة مع صبيّ من عمري» كان والده رئيس المحكمة 
الإدارية. كنا ننزل معا إلى غرفة القلم في المحكمة ونفك الحبال الصغيرة 
التي تحزم سجلات محاضر التحقيق القديمة. كانت خلافات الأبوّة أكثر 
ما يثير اهتمامنا آنذاك» مع كل تفاصيلها المذهلة والجذابة التي كانت تحعصل 
داخل السيّارات على المقعد الخلفيً» ليلتي السبت والأحد. كانت هذه 
السيارات تركن دوماً على طريق غابة ما. كأنه م يتكوّن أحد في هذا البلد 
إلا على المقعد الخلفيّ. كنا نلتهم جلسات الاستماع إلى الشهود حيث كان 
الشبان» على مضض وبالقليل من الكلمات» يبرّرون أفعاهم» ما حدث 
أو لم جحدث» على طريتق الغابة المذكورة. كان الثلج يتساقط دوما في هذه 
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الشهادات» ولم تكن توجد أبدا حقيقة بسيطة ومباشرة يمكن التشّث 
بہا؛ يطغى دوما ارتباك كبيرء ارتباك يدفع الشبان إلى القسم بالشرف 
لكي يستعیدوا حريّتهم ف] تصرْ الفتيات على عكس ذلك» إذ يؤکدن أنه 
بالفعل هو هذا الشاب بالتحديد ولا أحد سواه» وعلى هذا المقعد بالذات» 
وني طريتق هذه الغابة بالضبط. كنا نشعر بالسرور أمام الآلاف من هذه 
التفاصيل الخامضة وأعتفد أتنا حلمنا بقرّة» إلى أن وصلتنا الحقيقةء أن 
نستطيع يوماً ماء نحن أيضاء أن نقرب فتيات على المقاعد الحلفية للسيارات 
المركونة على طريق الخابة تحت الثلج. 
هكذا كانت الخحياة. كل ما رغبنا فيه كان مغامرة دائمة على طريق الغابة. 
ودون أن أعرف بالضبط لاذاء آخذت أسرد هذه الذكريات لآرييت. في 
هذه المرحلةء بدأت أنتهج تلقائياً كل طريق سالك نصدفه. 
- لا أنوي أن أكلّمك عن خبراتي على المقعد الخلفيّء قالت. ل أفعلها 
حين كنا معاً ولن أبدأها الآن. ثمة لحظة مهينة في حياة كل النساء. 
والأسواً للكثيرات مناء هو أشياء حدثت في سن مبكرة. 
- حين كنت طبيباًء كنت أخوض أحياناً في نقاشات مع زملائي عن 
عدد الأشخاص الذين لا يعرفون آباء هم الحقيقيين. كثيرون أقسموا 
أنم آبرياء لكي يستعیدوا حریتهم» وآخرون تحمّلوا مسؤولێات لا 
ذنب هم فيها. في حالات كثيرة م تكن الاأمّهات أنفسهنٌّ يعرفن من 
كان الأب. 
- الشيء الوحيد التبقي لي من تلك المحاولات الجنسيّة المبكرة 
واليائسة كلّياًء هو رائحتي» كم كانت غريبة! ورائحة الصبيّ التي 
كانت تخنقني حينها. هذا كل ما أتذكره» إثارة مشؤشة ومجموع تلك 
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الروائح الخريبة. 

ظهرت على الطريق قبالتناء بغتةء حاصدَة أشجار تشبه وحشاً ضخا. 
فرملت بشكل مفاجئ» فانزلقت السيّارة إلى انجراف ثلجيّ وغاصت 
عجلاتها. نزل الرجل الذي كان يقود الحيوان من مقصورته. ودفع 
السيّارة في كنت أضغط دواسة البنزين عائدا إلى الوراء. ترجلت بعدما 
مكنا أخيراً من تحريرها. كان الرجل ذا بنية قوبّة» يسيل من زاوية شفتيه 
خيط تبغ المضغ» ويشبه على نحو غريب آلته الضخمة التي يقودها. 

- تائه؟ أراد أن يعرف. 


- دون اسم. 

- ورغم ذلك تبحث عنها؟ حسناً. يوجد الكثير هنا وما على الشخص 
إلا أن بختار. ما حاجتك إليها؟ 

كنت أعرف أنه وحده مجنون يبحث عن بحيرة بلا اسم في ذروة الشتاء 

داخل غابة. فأخبرته بالحقيقةء وأنا أفكر أن غرابة الأمر ربا تجعله قابلاً 

- منذ خسة وخسين عاماً سبحت مع أبيك في بحيرة من ناحية 
أفتنلوتن. هكذا هو الأمر؟ 

- بلى» ووعدت المرأة التي تجلس هناك بأن أريها هذه البحيرةء إتّها 


مريضة. 
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شعرت بأنه مترددء ثم قرّر أن يصدَّقني» غالبا ما تفرض الحقيقة نفسها 
عل الملاحظة» هذا ما حسبته. 

- وتعتقد أن مشاهدة البحيرة ستشفيها؟ 

- راء 

هر رأسه. مفكرا. 

- توجد بحيرة هناك في نهاية الطريق قد تكون هي. 

- أتذكر انها كانت مدؤرة تماماء وليست كبيرة إطلاقاء تصل الغابة إلى 

- إذن من المرجح أن تكون هي. وإلا فلا أدريء فالغابة مليثة 
بالېبحبرات. 

مد يده مصافحاً وقذّم نفسه: 

- هارالد زفنبك. لا نصادف الكثير من الأشخاص في هذه المنطقة 
شتاءً» هذا نادر. حسنا. أنمتّى لك التوفيق» وكذلك للام هناك في 
السيّارة. 

- لا آدري! بالتأکيد هي أمٌ شخص ما. 

تلتق جانب آلته إلى المقصورة وأدار المحرّك. عدت إلى السيّارة. 

- ما هي هذه اللّهجة التي کان يتلم بہا؟ سألت آرييت. 

- هجة الغابة. أعتقد أن لكل شخص في هذه المنطقة هجته الخاصة. 
يفهمون بعضهم بعضاًء ولكن لا يتكلّمون بنفس الطريقةء ذلك 
أنسب هم. يمكن أن نتخيّل أن كل شخص في هذه الأمكنة هو 
سلالة خاصّة» شعب خاص» قبيلة مفردة ها تاريخ استفنائي. ولن 
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تجدي أحدا بأسى على اللغة التي توت معهم. ولكن بالطبع» ثمّة 
دائ شىء ما ينجو. 

تابعنا. الغابة شديدة الكثافةء يتصاعد الطريق بنا عبر منحدر سهل. 
TG yT‏ 
الرماديّ» والتي کان دائم الاعتناء بہاء هل کان ثمَة طريق صاعد؟ شعر 
ا ا کے کو ف 
حديثاً. كانت الآلة الكبيرة التي يقودها هارالد زفنبك قد مقت أشلاء 
الغابة. فجأةٌ بدت المسافات غير مهائيّة. تأكدت في المرآة من أن الغابة لا 
تعاود الانبثاق خلفنا. كا لو أني أمضي عكس الزمن. تذكرت تسكعي 
بالأمس والجسر وأخيلة ماضي. رتا كتا نمضي صوب بحيرة صيفيّة» كنا 
انتا . 1 

واجهتنا بضع منعطفات حادّة» وانجرافات مرتفعة جدًا. 

وصلنا إلى نهاية الطريق 

كانت البحيرة متدّة أمامنا تحت غطائها الأبيض. أطفأت المحرّك» لقد 
وصلنا. م يكن ثة ما يقال. كانت هي حقَاًء بلا أدنى شك. بعد خسة 
وتان عامل ها آنا ق ر سایت: 

كان الغطاء الأبيض المفروش يرخب بنا. داهمتني رغبة مباغتة 
بالانحناء» وأنا أفكر في الطريقة يقة التي عادت با آرييت للاقاتي على الجزيرة. 
كانت رسولة» حتی لو م تكن لتمتل إلا نفسها. أو قد أكون أنا من نادیتها. 
هل انتظرتٌ طيلة تلك السنوات يوم رجوعها؟ 

أكن أعلم. إلا آنا قد وصلنا. 
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(9) 


قلت لآرييت: إن البحيرة أمامنا. تأمَلَّتْ مطرّلاً البياض المتائل من 
خلال الزجاج الأمامي. 

- يوجد ماء تحت الشلج إذن؟ 

- ماء أسود. وكلّ كائناته ني طور السبات. لكتها هي بالفعل. 

نزلناء وأخرجت العكاز الرباعيّ من صندوق السيّارة» فغرز ني الثلج. 

- عودي إلى السيارة ريث) أفسح لك درباًء قلت لآرييت. سأدير المحرّك 

ثانية لتتدفئي. إلى أين تريدين أن تصلي؟ إلى الضمة؟ 

- إلى وسط البحيرة. 

أدرت الملحرّك» وساعدت آرييت على الرجوع إلى مقعدهاء هلت 
الرفش وأخذت أجرف. ثمّة تحت الثلج بعشرات السنتمترات طبقة 
جليد. بدأ العمل ببطء. خطر لي أنه من الممكن أن أنهار وأموت في مكاني» 
من جرًاء الحهد. 

أخافني ذلك. نّا سمعت ضربات قلبي أبطأت وتيرة العمل. في آخر 
تحليل أجريته كانت نسبة السكر مرتفعة قليلاء أَمّا بي التحاليل فكانت 
جيدة. لكن يمكن أن يكون للجلطة أسباب غير مرئيّة وتضرب بوقت 
غير متوقع» مثل انتحاريٰ مجهول يفجر نفسه بغتة في إحدى غرف القلب. 
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ليس من النادر لرجال في سي أن يموتوا وهم جرفون الثلج» موت 
ماج وی ن اجرج إذ یبقی رفش حدیدیٰ صغیر نمسوکاً 
بأصابعهم المخصلبة. 

احتجت إلى وقت طويل لتهيئة درب سالك إلى وسط البحيرة. وصلت 
إلى الهدف مبلا بالعرقء والتشتج يمسك بظهري وذراعيّ. كان غاز 
العادم يشكل غيمة وراء السيّارة. ل أكن أسمع صوت المحرّك من مكانيء 
فبدا الصمت كاملًء لا طيور ولا أيّة حركة داخل هذه الغابة الخرساء. 

تنيت رؤية نفسي من بعيد وأنا مختبى بين الأشجار: مترصد يراقب 

فكرت وأنا عائد إلى السيّارة أن كل شىء سينتهي قريباً. 

سأوصل آرييت إلى المكان الذي تدڵني عليه» ونتبادل تحيّة الوداع. 
أعرف فقط أنها تقيم في ستوكهول. وعندئذ سيكون باستطاعتي الرجوع 
إلى جزيرتي. قرّرت وأنا أفكر في كل هذا أن أرسل بطاقة بريديَة لياسون. 
ل تخل أن أكتب له يوماً. ولكتي أحتاج إليه الآن. سأشتري بطاقة تنل 
غابات واسعة» والأفضل أن تكون مغطاة بالثلج. وسأضع إشارة في 
الوسط وأخبره: «أنا هنا. سأرجع قريبً. أطْعمْ حيواني». 

کانت آرییت مع عكازها خارج السيارة. مشينا معا الدرب الذي 
فتحته للت . شعرت أننا نسير في موكب من بوابة الكنيسة إلى الهيكل. 

بماذا تفکر؟ كانت تلت حوها كأنها تبحث عن أثر لحياة بين الأشجار. 
إلا أن كل شىء خلا أزيز عرّك السيّارةء بدا صامتا. 

وال سياق طللت حاف الحليت فالت فا 

- ومع ذلك كان لديك الجرأة في أن تصلي إلى جزيري. 
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- أخاف» ولكن لا يعني ذلك أن لا أجرؤ على تحدّي مخاوفي. 
- تكاد هذه البحيرة تكون متجِمَّدة حتى قاعها. تبلغ سماكة ا لجليد فيها 
عة أمتار» وهي تكفي لحمل فيل. 
انفجرت بالضحك. 
- سيكون رائعاً لو ظهر فيل على هذه البحيرة ليهدّئ من روعي! فيل 
مقس يطمئن تلك التي تخشى رقة ا لجليد... 
وضاتا لر سط 
- أعتقد أتي أستطيع تخيّلهاء قالت. دون جلید. 
- الأجمل حين تمطرء أتساءل على الدوام إذا كان هناك في العام شيء 
أجل من زخة مطر خفيفة في صيف الشويد. توجد في بلدان أخرى 
نصب تذكارية عظيمة» قمم شاهقة أو هاويات تبعث على الوار. 
أمّا نحن فلدينا أمطارنا الصيفيّة. 
شرن 
لم نقل بعدها شيئأء كنت أحاول فهم مغزى وصولنا إلى هناك. وعدٌ 
تم الوفاء به متأخراً جداء بعد سنوات طوال. لا يتعدّى الأمر ذلك.. 
لقد انتهت الرحلة ولم يبق إلا الخاتمة: عدد من الكيلومترات على الطرق 
الجليديّة باتجاه الجنوب. 
قطعت آريبت الصمت: 
- لم أفهم أبداً لأ سہب أردت إحضاري إلى هنا. 
- والآن فهمت؟ 
- أتصور نها ربا تكون جيلة في الصيف. 
التفتت إلي. 
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- هل أتيت إلى هنا بعد هجرك لي؟ بصحبة شخص آخر؟ 
- كلاء حى لم تخطر الفكرة على بالي. 
- لماذا تخليت عني؟ 
اندفع السؤال بقرّة غير متوقعة. لاحظت أنْبا مضطربة من جديدء 
وهي تتشبّٹ بمقبضيٰ عکازها. 
- عرضتني إلى ألم لا يطاق. بذلت جهداً هائلاً لأملك القرّة على 
نسيانك» ول أنجح في ذلك. والآن» وقد وصلت إلى بحبرتك 
أخيرآء أشعر بالندم لأني جئت باحثة عنك. فا الذي كنت أتوقعه؟ 
وشيكاً سأموت. فلماذا أكرّس الوقت القليل المتبقّي لأنكاً جروحاً 
قديمة؟ ما الذي أتيت أفعله هنا؟ 
سكتنا لرهة قصيرة. خیم صمت» ونظراتنا لا تلتقي. ڈ ثم أدارت 
e E IS E‏ 
الحاق بها. كل شيء سينتهي قريباً. الرحلة تدنو من نهايتها. 
لحت في تلك اللحظة ظلاً على الثلج» ل ألاحظه حين كنت أصارع 
بالرفش لأفتح دربا لآربيت . ظل داکن. حدقت به دون أن أستطيع تمييزه. 
حیوان میت؟ حجر؟ ؟ م تنتبه آرییت لتوقفي» وأا أحيد عن الدرب. 
اقتربت من الظل الداكن. 
كان ينبغي أن أتحشس الغطرء وأن ينذرني حدسي» ومعرفتي بالجليد 
ونزواته. فلم أدرك إلا متأحراً أن هذه البقعة الداكنة ليست إلا الجليد 
نفسه. كنت أعرف آنه» لأسباب ختلفة» يمكن للجليد أن يكون رقيقا في 
دائرة ضِيْقَة حتى لو كان شديد السماكة حوها. كنت على وشك تجنبها 
وأنا أخطو إلى الوراء» بيد أنها ان+ارت» وسقطت داخلها. وصل الماء إلى 
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ذقني. كان يفترض أن أكون معتاداً على الاحتكاك العنيف مع البرد» بعد 
ا امات الشتويّة التي لا تحصى. لكنْ هذا شيء آخر. لم أكن مستعدًاء 
ول أحفر الحفرة بنفسي. صرخت. لم تلتفت آرييت وتراني في الحفرة إلا 
ي النداء الثاني. كنت مشلولاً من البردء وكان صدري يحرقني» جعلتُ 
أعب الهواء ا لجليديّ بيأس» ملء رئتي» وأنا أبحث عن القاع تحت قدمي. 
حاولت التشبّث بطرف الحفرة» إلا أن أصابعي قد تخڏرت. 

صرخت» صرخة قلق قاتل. لاحقاء أخبرتني آرییت انها سمعت ما 
یشبه صراخ حیوان. 

ولا شك أنها كانت الشخص الأقل مقدرة في العام على نجدتي» هي 
التي م تكن تقوى على الوقوف على قدميها. 

لكتها هناك على الجحليد فاجأتنيء» على الأفل بقدر ما فاجأت نفسها. 
اقتربت مع عكازهاء بأسرع ما تستطيع. ثج تمددت على الجليدء وقلبت 
عكازها الرباعيّ ودفعته باتجاهي لأنعمشك بعجلته. لا أعرف كيف تمكنا 
من انتشالي خارج الحفرة. كانت تسحب بذراعيها وهي تزحف على الثلج 
عائدة للخلف. وما إن صرت في الخارج حى اندفعبٌ إلى السيّارة» بين 
مترنح وزاحف. کنت أسمع صوت آرییت ورائي» دون أن آفهم ما تقو له؛ 
ما كنت أعرفه فقط هو أني إن توقفت سقطت على الثلج ولن تكون لدي 
القوّة على النهوض ثانية. م أبقّ في الماء أكثر من بضع دقائق» غير نها كانت 
كافية تقريباً لتقتلني. لا أتذكر طريقي إلى السيارة. م أكن أرى شيئاًء رتا 
كنت أغمض عينيّ كي لا أرى المسافة التي تفصلني عنها. حين ارتطم 
وجهي بصندوقها ل أكن أبالي بشيء سوى خلع ثيابي المبتلةء المثلجة» ولف 
جسدي بالغطاء الموجود على المقعد الخلفي. لا أعرف كيف قدرت على 
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فعل ذلك. كانت في أنفي رائحة قوبّة من غاز العادم حين خلعت أخيراً 
آخر قطعة من ثيابي وف فتحت الباب بصعوبة. لففت نفسى بالغطاء» ولا 


أتذكر ما حدث بعد ذلك. 


حن صحوت كانت آربيت متعرية مثلي وتطرقني في حضنها. 

في عمق وعيي كان البرد قد تحول إلى شعور بالحرقة. أول ما رأيته وأنا 
أفتح عينيّ هو شعر آرييت وعنقها. شيئاً فشيئاً بدأت أستعيد ذاكرتي. 

کنت حياً. كانت آرییت قد خلعت ثيابها وراحَثْ تضمني تحت الغطاء 
بقَوّة إليها دشي لاحَظت أنني استعدت وعي. 

- کان مکنا أن تموت» قالت. 

- الحليد انهار فجأةٌ. 

- ظتّنت آنه صراخ حيوان. لم أسمعك يوماً تصرخ هكذا. 

- کم مضی من الوقت؟ 

ا 

- کل هذا؟ 

أغلقت عينيّ. کان جسدي يحرقني. 

- لم أكن أريد رؤية البحيرة من أجل أن تعوت» قالت. 

صرنا في النهاية لا أكثر من عجوزين عاريين في سيّارة قديمة. كنا قد 
أثرنا الأمور التي كانت تجري في الماضي» وربا كانت لا تزال تحدث» في 
ا مقاعد الخلفتة للسيارات المركونة عل الطرق المعزولة للغابات. خحيك 
تازس الت وتشر ى ار ةلاقا بحن العن: أقا ن اللذان كان 
لدينا مائة وخسة وثلاثون عاما إذا جمعنا عمريناء فكنّا نكتفي بالتشبّث 
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أحدنا بالآخرء الأول لأنه نجاء والثانية لأنها ل نترك وحيدة في الغابة. 

مضت ساعة. ثم عادت آريبت إلى المقعد الأماميّ لترتدي ملابسها. 

- كان الأمر أسهل في الماضي حين كنت شابّة. جدّة خرقاء مثلي... 
لديا صعوبة في ارتداء ملابسها داخل سيّارة. 

أحضرث لي يابا من حقيبة الظهر التي في الصندوق. وأدفأتما قبل 
أن أرتديما فوق المقود حيث يتسلل دفء المحرّك إلى المقصورة. انتبهت 
فجأة إلى نها بدأت تنلج. أقلقتني فكرة أن يتوم الثلج على الطريق ويعيق 
رجوعنا. 

ارتديت ملاسي بأسرع ما یمکن. كانت حرکاتي أشبه بحرکات 
0 

كان الثلج يتساقط بندف كبيرة حين تركنا البحيرةء إلا أنّ الدرب كان 
لا یزال سالکا. 

عدنا إلى النزل العائلي ذاته. في هذه المرةء آرييت هي التي اضطرت 
للخروج مع عكازها لتشتري البيتزا التي حلت عل العشاء. 

تقاسمنا إحدى زجاجات الكونياك. 

کان وجهها آخر ما رأيته قبل أن أغفو. 

کان قريباً جا من وجهي. أظنُها كانت تبتسم» آمل أن يكون كذلك. 


121 


(10) 


عند استيقاظي في اليوم التالي» وجدت آرييت جالسة أمام دليل خرائط 
الطرق. کان جسدي کله يؤلني» کا لو بعد عراك. سألتني عن حالتي» 
فأجبت «جيّدة). 


. الفوائده قالت مع ابتسامة واسعة. 


- أيه فوائد؟ 
- فوائد الوعد. بعد كل هذه السنين. 
- ماذا تریدین؟ 


انغطافة. 

أرتني المكان الذي نحن فيه على الخارطة» وعوضاً عن النزول باتجاه 
رت که میا اا ف عر ا خا 
وئښتتها بالقرب من هودیکسفال. 

- هناك قالت. 

- ما الذي ينتظرك هناك؟ 

- ابنتي. أريدك أن تلتقي بها. لن يستغرق الأمر منك إلا يوماً إضافيا 

أو رها اثنين. 
- لماذا تقيم هناك؟ 
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- لاذا تقيم نت على جزيرتك؟ 

بالطبع» كان هما الكلمة الفصل. ذهبنا باتجاه الساحل. كان المشهد 
يتكرڙّر في كل مكان: بيوت وحيدة» مع صحوغا للاستقبال الفضائيّ 
وباحاتها المقفرة التي لا يُرى فيها أحد. 

في نهاية ما بعد الظهيرةء أعلنت آريبت أنها لن تقوى على المواصلةء 
فتوقفنا في ديلسبو. كانت غرفة الفندق صغيرة ومغبرّة. تناولت آرييت 
دواء‌ها ونامت» منهكة. را تکون قد غافلتني وشربت. خرجت. 
اشتريت من الصيدليّة التي عثرت عليها نسخة من »۴»!ie۸1-۴۸55‏ 
قاموس الأدوية. ثم جلست في مقهى وقرأت كل ما بخص علاج آرييت. 

بدا من غير الواقعيّ أن أكون أمام فنجان قهوة وقطعة حلوى باللوز 
وسط بضعة أولاد يصرخون ليسترعوا انتباه أمّهاتہم الغارقات في قراءة 
مجلات مرقة» وأن أدرك إلى أي حدّ كانت آرييت مريضة. كان يزداد 
شعوري بأتي في زيارة لعالم فقدته خلال سنوات إقامتي على الجزيرة. 
طوال اثني عشر عاماًء كنت أنكرت أن يكون وراء الصخور التي كانت 
تحوطني عا كان بالفعل يعنيني. كنت قد تحوّلت إلى ذلك التاسك الذي 
يقبع في مغارته» جاهلا ما يجري خارجها. 

في ذلك المقهى في ديلسبو» فهمت أني لم أعد قادرا على استعادة تلك 
الحياة. طبعاًء سأعود إلى جزيرتي. ليس لدي مكان آخر أذهب إليه. ولكن 
لا شىء سيعود ك| كان. لحظة اكتشافي الظل الداكن فوق الجليدء اصطفق 
او ولن يفتح ثانية. 

اخحترت من كشك للصحف بطاقة بريديّة تصوّر سياجا خشبيًا مغطى 
بالثلج وأرسلتها إلى يائسون. 
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طلبت منه أن يطعم حيواني» نقطة على السطر. 

عندما عدت» كانت آرييت مستيقظة. حين رأت الكتاب الذي 
أحضرتة» هرت رأسها معلنة: 

- ليس لدي اليوم رغبة في إثارة مآميّ. 

نزلنا لتتعشى في المطعم. 

كانت تصالنا من المطبخ رائحة قوبّة للشحم المحروق. فكرت أن زماننا 
هو زمن المواد نصف المطبوخة وزيت القلي. بسرعة أبعدتْ آرييت صحنها 
وهي تعلن أنْها م تعد جائعة. قلت ها إنّها رغم ذلك يجب أن تحاول الأكل. 
لاذا قلت ها ذلك؟ شخص على حافة ا موت لا يأكل أكثر ما بجتاجه للفترة 
القصيرة المتبقية من حياته. 

عدنا وصعدنا بسرعة. كانت الحدران الفاصلة بين الغرف رقيقة› 
وكان شخصان يتحادثان في الخرفة المجاورة؛ رغم جهودناء ل نستطع أن 
نلتقط ما يقولانه. 

- ما زلت تسترق السمع وراء الأبواب؟ سألتني آرييت دون سابق 

إنذار. 
- ليس عندي أيّة فرصة في التقاط الأحاديث التي تدور على جزيرتي. 
- كنت دائ تتجسنس علي حين أتكلّم باهاتف. تتظاهر بقراءة كتاب أو 
بمطالعة صحيفةء كي تخفي أذنيك الكبيرتين. أتذكر ذلك؟ 

قوطما أثار غضبي. لكتها محقّة بالطبع. كنت طوال حياتي شخصاً 
يسترق السمع» بدءاً بأبويّ حين كنت أحاول أثناء حديثهم] فك لغز 
مسات) القلقة. اختبأت خلف شقوق الأبواب لأسمع أحاديث زملائيء» 
مرضاي» فعلت كل شيء لألتقط مادثات حيمة لخرباء» في المقاهي 
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وداخلّ القطارات. هكذا توصلت إلى أن جيع الأحاديث تقريباً تنطوي 
على آثار كذب غير مرثية. تساءلت إذا كان الأمر دوماً هكذاء إذا كانت 
البشرية قد لجأت منذ البدء إلى هذه الحيّل الصغيرة الكاذبة لتزيد فرص 
تحقيتق التواصل فيا بينها. 

صمت جيراننا في الغرفة. كانت آرييت متعبة. استلقت وأغمضت 

لبست سترتي بسرعة وحرجت في القرية الصغبرة الخاوية. الضوء 
الأزرق يسقط في كل الأمكنة من الشبابيك الخشبيّة. من حين لخر تعبر 
دراجة ناريّةء أو سيّارة مسرعة» ثم جيم الصمت ثانية. كانت آرييت 
تريدني أن أقابل ابنتها. لماذا؟ هل أرادت أن تريني بذلك أنْها استطاعت 
تدر اعرا من دون واا زفت الاين الذي ل آرزق به؟ انتا حزن 
هناك» على الصيف الذي كنت أسير عليه في ذلك الليل الشتويّ. 

وقفت بالقرب من حابة تزلّج مضاءة حيث يندفع بضعة شان 
ESN ES‏ عادت لي طفولتي 
ا بقرة: الصوت ال حاف لأستّة أحذية التزلج على ا جليد العصيّ التي تلاحق 
الكرة الصرخات الحقطعةء والوقوع الذي تنهض منه بسرعة فائة. هذه 
هي الذكرى التي أحفظها عن اللعبةء ر غم أتي م أمسك عصا مقوّسة في 
حياتي؛ لقد وجُهوني أكثر بانجاه الهوكي» الذي هو في ذاكرتي لعبة أكثر عنفا 
ما كنت في تلك اللحظة أراه تحت بصري. 

أن ينهض ال مرء بسرعة فائقة حين يقع. 
(1) لعبة الباندي (وف«ه8): هي رياضة شتوية تلعب على الجليدء تشبه هوكي الجليد إلا 


أن قواعدها قرية من قواعد كرة قدم» نشأت في إنجلتراء وتعتير إنجلترا وروسيا وفتلندا 
والسويد من أقوى الدول في هذه الرياضة. 
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هذا هو الدرس الأكبر لمباراة الهوكي المرتبطة بطفولتي. وسوف يكون 
صالحاً في عالم الكبار. 

أن ينهض الرء بسرعة فائقة» لا أن يظل طريح الأرض كا فعلت أنا 
بالضبط. ل أعاود النهوض ثانية» بعد خحطيئتي القاضية. 

وأنا مستمر في مراقبة اللاعبين» انتبهت إلى صبيّ أصغر من الآخرينء 
وبدين علاوة على ذلك إلا إذا كان ملتحفاً بالثياب أكثر من رفاقه. غير 
آنه الأمهر. والأكثر سرعة» يتحكم بالكرة دون النظر إليهاء يناور بلمح 
البرق ويكون دائم الاستعداد ليستلم بإتقان الكرة التي يمرٌّرها له زميله. 
کان رفاقه یدرکون تفرقه. بدین صغیر على مزلاجه کان أکثر زهواً من أي 
أحد آخر. حاولت التاهي مع أحد اللاعبين الذين يرمحون على الجليد 
كالطيور. أي منهم يمكن أن يكون أناء مع عصاي للهوكي» الثقيلة جدا؟ 
بأ حال لن أكون الصغير السريع» صاحب الموهبة الواضحة جداً. 
سأكون أحد الآخرين» حبَة أويسة العدب ك| كان يقال» التي يمكن سحبها 
في أيّة لحظة من اللعبة واستبداها بحبّة أخرى. 

أن لا يماطل المرء في النهوض أبداً حين يقع. 

كنت قد وقعت في ما ينبغي تَجٽبه أکثر من أي شيء. 

عدت إلى الفندق. ل يكن الحارس موجوداًفي الليلء باب المدخل بفتح 
بمفتاح باب الغرفة. كانت آرييت تحت الأغطية. لاحظت وجود زجاجة 
آکراذت عو طار 3 ار رمن ها 

- ظتّنت آنك غادرت» قالت وهي تفتح عينيها. سأنام الآن فقد 

آخذت رشفة وتناولت المنوم. 
٠‏ استدارت على جنبها. وما هي إلا هنیهات وإذا بها غفت. حاولت 
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جل نبضها بحذر مسكاً معصمها. ثان وسبعون نبضة في الدقيقة. 
جلست على الأريكةء شغْلت التلفاز وشاهدت نشرة أخبار آخر السهرة 
بعد أن ضبطت الصوت على درجة منخفضة» حى أذناي الجاسوسيتان 
ما كانتا تستطيعان التقاط ما يقال. صور معتادة؛ اناس تنزف» آخرون 
جائعون» آخرون يتالون. ثم موكب كبير من الرجال الذين» ببزاتهم 
الأنيقةء يضاعفون من تصريحاتهم» إلى ما لا نهاية» ودون رحة» جيعهم 
بذات الابتسامة وذات الغرور. أطفأت التلفاز واستلقيت. قبل أن أغفو 
تذكرت الشرطيّة الشابّة ذات الشعر الأشقر 


ني اليوم التالي عند الساعة الواحدة ظهراً وصلنا قرب هوديكسفال. 
کان انہر الثلج قد توقف والطريق سالك وما من جليد. أشارت 
آرییت إلى منعطف باتجاه مكان اسمه رنجفالن. كان الطريق تالفا لكثرة 
استخدامه من قبل عربات الغابة العملاقة. انعطفنا مرّة آخرى. كتا هذه 
رة على طريق تتلاحم فيه الغابة . سألت نفسي أي من الأشخاص هي ابنة 
آريبت» لتعيش منفيّة إلى هذه الدرجة. الشىء الوحيد الذي سألت آرييت 
عنه هو ما إذا كانت لويز متزوجة أو لدا أطفال. آتى جوابها بالنفي. من 
وقت لآخر» كتّا نرى جذوع الأشجار مكذسة على جانب الطريق. طريق 
كان يذكر بذاك الذي سلكناه لنصل إلى بيت سارا لارسون. 

انفرجت الغابة لاحقاًء لمحت بضع أبنية لمزارع متهالكة» وأسيجة 
عحطمة. وني وسط فسحة الغابة تقف تقف مقطورة تخييم" كبيرة مدّدة بخيمة. 

- وصلناء قالت آرییت. ابنتي تسکن هنا. 


(1) يدعى بالعاميّة "كارافان" والكلمة أنية من الفر نسية 4۲4۷408. 
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- في مقطورة؟ 

- وهل تری بیتانی مکان ما؟ أقصد بیتاً له سقف؟ 

ساعدتہا على النزول ورحت أخضر العكاز الرباعيّ من صندوق 
السيّارة. كان صوت مرك يصل من مکان يبدو أنه كان في السابق وجار 
كلب. قرت أنه مولّد كهرباء. ويعلو سقف المقطورة صحن استقبال 
فضائيً. الإطلالة جيلة. تأملناها لدقائق. لا شيء بحدث. كنت أفتقد 
جزيرتي بشدة. 

فتح باب المقطورة فجأةٌ. وظهرت منه امرأة. 

کانت تلبس مئزر جام وردياً وحذاءَ بکعب عال. يصعب تحديد 
عمرها. تمسك بيدها لعبة ورق. 

- أقذّم لك ابنتي» قالت آرييت 

دافعةَ عكازهاء تقدّمت نحو المرأةء التي كانت قد نزلت درجات 
المقطورة القليلةء بتوازن خطر» على كعبَيها. 

ل أتعرك. 

- أقذّم لك أباك قالت آرييت لابتتها. 

کان هناك ما يوحي بان الساء ستثلج. فکرت بیانسون. كنت مستعداً 
أن أعطي کل شيء مقابل أن ياي ف فقط ويأخذني بحرَامته المائية. 


128 


(1) 


ليس عند أبنتي بئر. 
ولكي أحضر الماء» وجب علي نزول المنحدر واجتياز عَيْصة إلى مزرعة 
مهجورة» نوافذها مشرعة للريح» تحت أبصار الغربان الجاثمة فوق 
المدخنة. إذتوجد هناك مضحة ماء صدئة. ضغطت عليهاء لم يكن حديدها 
الصدئ يصرٌ بل يصرخ. 

م تتحرّل الغربان. 
بالارتياح لأنها م تقل أي شيء إضاني. كان يمكنها أن تصرخ لأغرب عن 
وجهها. أو العكس. أن تظهر سعادة خرقاء بأنْها التقت أباها أخيرا. لكنها 
اكتفت بأن طلبت متي إحضار الماء. م أجب» حملت الدلوين وخرجت 
ني الثلج. تساءلت ما إذا كانت معتادة على جَلب الماء مرتدية مثزر الام 
والكعب العالي. غير أن أكثر ما كنت راغبا في معرفته هو ما حصل في 
السنوات الماضيةء ولاذا م يخبرني أحد بشيء. 

كانت المزرعة المهجورة تبعد نحو مائتي متر عن فسحة الغابة» حيث 
أعلنت لي آرييت أن المرأة الواقفة أمام مدخل المقطورة هي ابنتي. أدركت 
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فوراً أن ذلك صحيح. آرييت لا تجيد الكذب. ومنذ تلك اللحظةء وأنا 
أحاول تخمين لحظة حدوث الحمل ما. إن الاحتمال الوحيد المعقول هو 
أن آرييت اكتشفت الأمر فور سفري. إذن فقد حدث الحمل قبل نحو 
شهر من انفصالنا. 

كنت أبذل قصارى جهدي لتجمیع ذكرياتي. 

كانت الغابة صامتة. ولديّ شعور بأني أتسلّل على الّروب هاربا 
كعفريت من حكاية خرافية. م نارس الحبّ يوماً إلا على سرير كنبتها. 
هناك إذن تشكلت ابنتي. في البداية» لم تكن آريبت تعرف» حين كانت 
تنتظرني عباء نْبا حبلى. عرفت ذلك لاحقاً بعد مدَةَ وجيزة؛ في تلك 
اللحظة التي كنت فيها قد اختفيت بالفعل. 

ملأت الدلوين» ثي تركته) على الأرض ودخلت المنزل الممجور. أ 
دفعت الباب بقدمي انخلع أحد مفاصله لشدَّة تلفه. 

تجوّلت في الغرف» كانت تعبق برائحة العفن وقد أودى التاكل 
بالخشب. كان ما تبقى في الداخل أشبه بحطام سفينة من ذاك الذي يُعثر 
عليه في قاع البحر. تبدو مزق صحف قديمة خلال فجوات أحدثها تسلّخ 
ورق الحدران. تظهر في إحداها جريدة ليوزنان» بتاریخ 12 مارس 1969: 
حدث اصطدام في... كانت التتمّة ناقصة. ونقرأً أبعد قليلا: تظهر في هذه 
الصورة مدام متسون» وهي تعرض لنا آخر مدسوجات غرزة الصليب» مطرزة 
بحبٌ... الصورة ممرّقة؛ فيظهر وجه مدام متسون ويدها اليسرى» ولكن 
لا يظهر أي منج بغرزة الصليب. في غرفة النوم» عثرت على بقايا سرير 
مزدوج» مهشّم إلى ألف قطعة كا لو أن أحدهم هجم عليه بفأس. شخص 
ماء في ذروة غضبه» دمّره كي لا يعود أحد إلى استخدامه. 
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حاولت رؤية الأشخاص الذين عاشوا في ذلك المكان ومضوا ذات 
يوم دون عودة. إلا أن وجوههم ظلّت غير مرتية. البيوت المهجورة تشبه 
الواجهات الفارغة التي د رى في المتاحف أحياناً. خرجت وأنا أفكر أن ابنة 
أتتني» بطريقة غير متوقعة» في غابات بجنوب هوديكسفال. ابنة ينبغي أن 
رها ا کاو ی ی ما وی عا 
مقطورة. امرأة تسير على ا بمئزر ام وردي وکعب عال. 

على کل حال» کنت متأکدا من شيء واحد. 

ل تکن آربیت بیت قد آبلغتها بشیء. تعرف بالتأکید أن ها أب ولکن ل یکن 
لدا أيّة فكرة أن هذا الأب هو أنا. إ أكن وحدي في هذا الإرباك. صفعتنا 
آرییت بالذهول معا. 

حملت الدلوين ¿ الممتلئين وعدت أدراجي. اذا تعيش ابنتي في مقطورة 
ا وی ا ا ا غ رای ا 
لعطرها رائحة قويّة. ويدها رطبة. 

وضعت الدلوين للحظة كي أريح عضلات يدي. 

اورم قت بوت فوم دی اب اشا ویر 

كنت مصعوقا و و وصلت آرييت على متن 
حوامة يالسون المائية لتحمل لي أخبارأً عن الحياة وليس فقط عن الموت 
الذي سوف يصل قريباً لبخطفها. 

تسلقت مع دلوي الدرجات وطرقت باب المقطورة. فتحت لويزلي. 
ما زالت تنتعل كعبها العالي لكنها استبدلت مثزر الحام بكنزة وبنطال. ها 
جسد فاتن جذأء وذلك أحرجني. 

ليست المقطورة واسعة ب فيه الكفاية. كانت آرييت عحشورة وراء 
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طاولة صغيرة» على فراش صغير لصق النافذة. ابتسمت لي» فأجبتها 
بايتسامة. كان الحو حارا. ولويز مشخولة بإعذاد القهوة. 
تملك لويز صوتاً جيلاء مثل أمّها. إذا كان الجليد بيد الغناءء فابنتي 
كذلك. 
نظرت في المكان حولي» فرأيت وردا قفا معلّقاً في السقف» ور 
يغخص بأكداس من الأوراق والظروف» ومقعداً وضعت عليه آلة كاتبة 
قديمة. ثمّة مذياع ولكن ما من تلفاز. بدأت أقلق من نمط حياة لويزء 
الذي كان يشبه نمط حياتي. 
هكذا إذن أتيت إلي - قلت في نفسي. ما قد حدث فاق كل توقع. 
وضعت لويز تَرْمُساً على الطاولة مع أكواب بلاستيكية. جلستُ 
حشورا إلى جانب آريبت. وبقيت لويز واقفة ترمقني بنظراتها. ثم بادرت: 
- لا أبكي وهذا أفضل. وسعيدة» على الأخص,» لأنك ل تبد أيه 
- أعتقد أني لم أدرك بعد ما حصل لي. وعلى أي حال» لا تفقدني 
الانفعالات رباطة جأشى بالكامل. 
خطرت لذهنى الأكداس ال مغرّة محاضر المحكمةء والقصص الرتيبة 
للفتيان الذين يقسمون اليمين لينجوا بحريتهم. 
- بل أنامتأكد من صخته. 
حياتك أتى متأخراً إلى هذا الحد؟ هل يحزنك هذا؟ 
- ٳتي حصن ضڌ الحزن. لکن ما يجري الآن يفاجئني قبل آي شيءء 
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فمنذ ساعة ل أكن أباً. م أتخيّل أن يحمل لي أحد نبا كهذا. 

- ماهي مهنتك؟ 

التفٽ إلى آريبت. ٳذن لم تکن لويز تعرف آي شيء عن آبيها. شعرت 
بالغضب. ماذا أخبرتا عني؟ كنت رجلا عابرا؟ 

- أنا طبيب. أو على الأقلْ كنت كذلك. 

تفخصتني لويز دون أن تجيب» وهي تحمل فنجان القهوة. لاحظت 
نها تحمل خاتاً بكل إصبع» حتى حول الإبهام. 

- أي نوع من الأطباء؟ 

- کنت جراحا. 

ذکرتني علامات الاستياء التي ظهرت على وجهها باستياء أي ورد 
فعله حين أبلغته بالمهنة التي اخترتهاء في سن الخامسة عشرة. 

- هل يُسمَح لك بتحرير وصفات طبية؟ 

- لم يعد حى لي الآن. أنا متقاعد. 

- يا للأسف. 

وضعت لويز فنجانها واعتمرت قلنسوة الصوف على رأسها. 

- التبؤل في الفناء الخلفيّء قالت. بُغطى بالثلج. أما للاحتياجات 

الأحرى» فثة مراحيض وهي بجانب المحطبة. 

ذهبت» متوازنة على كعبيها. التفت إلى آرييت. 

- ل اذا م ت تقول لي شيئا؟ هذا معيب. 

- لا تكلمني عن العيب! لم أكن أتوقع رد فعلك. 

- ربا لو أخبرتني لسهل الأمر! 

- ل أجرؤ. رتا كنت ستتركني مرميّة على الطريق. كيف بوسعي معرفة 
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نك تريد هذه الفتاة؟ 

کان معھا حیّ. فعلاً کیف بإمکانا توقع رد فعلي؟ لدیہا کل أسباب 

العام لتحترس. 

- لماذا تعيش بهذه الطريقة؟ وكيف تتدبر معيشتها؟ 

- هى اختارت أسلوب حياتها. ولا أعرف شيا ع) تفعله. 

- بالتأكيد لديك فکر۲؟ 

- تکتب رسائل. 

- لا يمكن العيش من ذلك! 

- بلی» یمکن على ما يبدو. 

تنبّهت فجأةٌ إلى آنا في مقطورةء وقد تكون أذن ابنتي ملتصقة على 

جدارها المجمّد. ربا ورثت عني النزوع الذي لا يقاوم لاستراق السمع؟ 

- لاذا تلبس هكذا؟ ولاذا تسير على الثلج بذلك الكعب؟ 

- ابنتي... 

- ابنتنا! 

- ابنتنا لا تفعل إلا ما حول في رأسها. مذ كانت في الخامسة من 
مرها کت ای ھا عرف با ریت من اغا وان لن افا 
يوماً ني فهمها. 

- ماذا تقصدین؟ 

- أرادت طوال حياتما العيش غير مكترثة بآراء الآ خرين. فالحذاء الذي 
تنتعله مثلاً يساوي ثروة. هو من طراز أجيلو» مستورد من ميلانو. 
يندر جدًاً أن تجد أشخاصاً بجرؤون على العيش هذه الطريقة. 
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انفتح الباب» وعادت لويز. 
- أحتاج إلى أن أرتاح» قالت آرييت. إنه التعب... 
- على أىّ حال» أنت دوما متعبةًء أجابت لويز. 
- ل أكن طوال حياتي أعاني من مرض قاتل. 
بغتةٌ بدأتا تصفران مثل قطتين. م يكن صفيراً عاطفيا جد ولا 
عدوانيا. بأّة حال» ل تبدٌ عليها المفاجأة. إذن م يكن موت آريبت الوشيك 
سرا بالنسبة إلى لويز. 
نمضت لأفسح لآرييت المجال كي تستلقي على السرير الصغير. 
انتعلت لويز جزمتها بسرعة. 
- تعالء لنخرج. أحتاج إلى أن أمَشى. أعتقد أننا تعرضنا هِرّة نحن 
الاثنين. 
كان يوجد طريق معلَّم بالإشارات» متوعل في الغابة ني الجهة المعاكسة 
للمزرعة. اجتزنا قبواً قدي محفوراً بالأرض» وأكملنا عبر أشجار الوب 
الكثيفة. كانت تمشى مسرعة» وكان لدي صعوبة في مجاراتها. فجأةَ 
استدارت. 
- ظننت أن أبي اختفى في أمريكاء ويدعى هنري» وأنّه کان مهووساً 
بالنحل وجري أبحاثاً حول عالمه. طوال هذه السنين» م يرسل لي 
ولو عبوة عسل صغيرة. اعتقدت آنه مات» لكك ل تمت» وتستى 
لي ملاقاتك. حين نعود إلى المقطورة» سألتقط صورة لك ولآرييت. 
عندي صور كثيرة هاء ومنها برفقتي. ولكن أريد قبل فوات الأوان 
التقاط صورة لأبويّ معا. 
ثجّ أكملنا سبرنا. 


137 


أدركت أن آرييت أخبرتها الحقيقة. كل ما تستطيع قوله دون كذب» قد 
قالته. كنت مختفياً في أمريكاء وحقًاًء كنت مهتا بالنحل في مطلع شبابي. 
وبلا شك م أكن ميتاً. 

كنا نسير على الثلج. 

سوف تحصل عليهاء صورتهاء صورة أبويا معا. 

لم يفت الأوان بعد لالتقاط الصورة الناقصة. 
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(2) 


كانت الشمس تلامس الأفق. 
غير بعيد عن المقطورة في حقل مغطى بالثلج مرت حلبة ملاكمة 
کا لو انها وضعت هناك خطأ. وکان مقعدان خشبیّان مکسوران یبرزان 
خارج الثلج» رتا يعودان إلى كنيسة أو صالة سينا 
- تقام المباريات أثناء الربيع والصيف -شرحت لي لويز. يبدا الموسم 
عند منتصف مايو. ونزن أنفسنا بميزان الجبان. 
- هل يعني ذلك أك تمارسين الملاكمة أيضا؟ 
الین 
“مع من؟ 
- أصدقائي. اناس من هنا اختارت العيش ك تريد. منهم ليف مثلاء 
الذي يعيش مع والدته العجوز التي كانت في الماضي أشهر من يقطر 
الكحول في المنطقة. أمانديوس أيضاء عازف الكان ذو القبضة 
الحديدية... 
- كيف يمكن أن يستوي الأمرانء يلاكم ويعزف على الكان؟ 
يستحيل هذا على الأصابع! 
اال و ی ا کین 
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من هم الآخرونء» لم تخبرني. أكملت سيرها على طريق مطبوع بآثار 
أقدام» ينتهي» أبعد قليلاًء بمستودع غلال. ذكّرني قوام لويز وأنا أراها من 
الخلف بقوام آرييت. ولكن كيف كانت تبدو وهي طفلة؟ أو في المراهقة؟ 
كنت أتقدّم في الثلج حاولا العودة صمُداً في الزمن. لقد ولدت لويز سنة 
7. تصادف مراهقتها ذروة نجاحي المهنيَ كجراح. شعرت بلدغة 
غضب مباغت هجم من أعماقي. ل اذا م تخبرني آرييت بشيء؟ 

أرتني لويز أثر حيوان مفترس على الثلج. فتحت باب المخزن» 
وتناولت مصباحاً زيتياً كان على الأرض وعلقته في السقف. أحسست 
بأني أدخل صالة ملاكمة أو مصارعة شديدة القدم. كان ثمّة أثقال في 
المكان» وكيس رمل يتدى عن السقف» وحبال قفز ملفوفة بعناية»ء وعلى 
مقعد جانبيّ ضعت قمازات ملاكمة راء وسوداء. 

- لو كنا في الربيع» لعرضت عليك بضع جولات» قالت لويز. لا 

أتختل طريقة أفضل من هذه للتعرّف على أب. 

- لم أرتد يوما ققازات ملاكمة. 

- ولكن تسى لك أن تتعارك؟ شجار من حين لآخر؟ 

- بلى» ونا في سن الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة. ولكنْ الأمر اقتصر 

على بضعة عراكات في باحة المدرسة. 

وقفت لويز أمام كيس الرمل ودفعته بضربة كتف. كان المصباح المضاد 
للريح يضيء وجهها. لمرّة ثانية بدالي ني رى آرييت. 

-إني متوترة. هل لديك أبناء آخرون؟ 

أومأت بالنفي. أصرّت: 

- ولا این؟ 


ادا وات 

- لا 

بقي كيس الرمل يتأرجح. نابعت دون النظر إلي: 

- عندي حيرتك ذاتها. أحياناء عندما أقول لنفسي أن لدي أب رغم كل 
شيءَ في مکان ماء جتاحني غضب حقيقي. اظن أني هذا السب 
تعلمت الملاكمة: لكي أطرحه أرضا في اليوم الذي سيعود فيه 
ليظهر من بين الأموات» لألقيه هامدا إلى الأبد على سجادة الحلبة 

كان المصباح يلقي ضوءه على الجدران المتصدعة. رويت ها ظهور 

آرييت على ال لجليدء ثي البحيرة والانعطافة غير المتوقعة التي فرضتها في 
النهاية. 

- م تخبرك شيت عني؟ 

- ل تكلّمني إلا عن البحيرةء ثم أرادت أن أقابل ابنتها. 

- حقا» جب أن أطردها. لقد خدعتنا معا. لكن لا جوز طرد شخص 
مرن 

وضعت لويز يدها على الكيس الذي ثبت. 

- هل حقًا هي تموت الآن؟ أنت طبيب» وتستطيع أن تعرف إذا كانت 
لا 

- إنّها مريضة جدا. لا أعلم متى ستموت. لا أحد يعلم. 

- لا أريد أن توت عندي» أعلنت لويز وهي تنزل المصباح وتنفخ 
الشعلة. 

تلامست أصابعنا في الظلمةء أمسكت يدي. ها يد صابة. 
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- آنا سعيدة بقدومك» قالت. في قرارة نفسى» كنت مقتنعة دوما بأل 
غيابك لن یکون إلا مفتا. 
- ا تخل یوما أله سوف يکون لي طفل. 
- ليس طفلاء بل امرأة بالغة. وقريباً لن تكون حتى شابة. 
لا حرجنا من المخرنء رأيتها تبرز كهيئة سوداء وسط ليل صاف. 
كانت السماء المرضعة بالنجوم فريبة ومتلالئة. 
- لا يكتمل الليل أبداًفي النورلاندء قالت لويز وهي تلاحق نظراتي. 
سكنت في هذا المكان لأننا لم نعد نرى النجوم في المدن. في المدينة 
كنت أشتاق للشكون» وأكثر منه لضوء النجوم. لا أفهم كيف أنّ 
أحدا م يلحظ غنى بلادنا بموارد طبيعية مذهلة» غير مستغلة. فمن 
ببيع الكو ن کا يباع ا لخشب أو الحديد؟ 
ET‏ إليه. فالتكون» والليل المرضع بالنجوم ورتا 
الوحدة أيضاً متلكات ) تعد متاحةٌ لكثير من الناس. شعرت أنه زغم كل 
شيءَ» يمکن للويز أن تشبهني 
- سأؤشس شركة مع أصدقائي الملاكمين» وسنكون نحن مالكي 
أسهمها. وسوف نباشر بيع هذه الليالي المتلألئة الصامتة» ويوما ما 
سنصبح أثرياء. 
- من هم أصدقاؤك؟ 
- على مسافة بضعة كيلومترات إلى الشمال من هناء قرية مهجورة 
رحل آخر سكانها في الستينات» وظلّت بيوتها فارغة. م يكن أحد 
يريدها ولا حتى في الصيف. غير أن رجلا وصل إلى هذا المكانء 
أثناء رحلة بحثه عن الشكون» يدعى جاكونيلي» وهو صانع أحذية 
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إيطالي. ۱ ستقر في أحد البيوت وني كل عام يصنع حذاءين. وعند 
بداية مايو من كل عام» تحط مروحيّة على الحقل الذي وراء بيته. 
يستلمه) رجل من باريس» ويدفع ثمنه| لجاکونیلي ویترك له طلب 
العام القادم. يوجد أيضاًء في متجر البلدة الذي أغلق منذ عشر 
سنوات» عازف موسيقى روك كان يلقّب نفسه في الماضى ببيورن 
الل ر اراو ات دون ان الامش 
وتنافس مع روك ريجي وروك أولغا" للفوز في بطولة ملك الروك 
الشويدي أو ملكته. شعره أحرء وقد سل تسجيلاً مذهلاً لأغنية 
ا رعع۲. وعندما نحتفل بعيد القڏيس يوحتًا ونفترش طاولة 
بدل حلبة اللاك« نطلب .The Great Pretender ıiغÎ i iy‏ 
كنت أذكر هذا اللحن تاماء مغتى بالأصل من قبل فرقة البلاترز. 
رقصنا آنا وآريبت على هذه ا موسيقى. شعرت حى أني أستطيع بقليل من 
الجهد تذكر مقاطع الأغنية. 
بخلاف الأغنية» كنت أجهل بيورن الأحهر بالكامل وأسطواناته ذات 
45 لفة صفراء. 
- كأ هذه المنطقة تعج بغريبي الأطوار. 
- غريبو الأطوار؟ ستجد أمثالهم في كل مكان» ولكن لا أحد يراهم 
لأنہم شاخوا. يطلب من الشيوخ في أيّامنا هذه أن يكونوا شفافين 
مثل الزجاج» وأن مجعلوا أنفسهم غير مرتيين. أنت أيضاًء ستصبح 
شفَافاً مع الوقت كا أصبحت أمّي. 
لم نضف شيئا. ميّزت من بعيد ضوء المقطورة. 


(1) روك ريجي وروك أولغا: من أشهر معني الروك في السشويد في مر حلة الخمسينيات. 


143 


- أرغب أحياناً بالاستلقاء على الثلح بكيس النوم» قالت لويز. في 
الليالي التي يكتمل فيها القمر» يشعرني الضوء الأزرق بأتي في 
الق اما أيضاً يكون الليل بارداً. 

- لم أذهب إلى الصحراء. إلا إذا أمكتنا أن نعدّ شاطئ سكاجين برمله 
المتطاير كذلك؟ 

- سأندّد يوم ما في هذا المكان وأجازف بألا أستيقظ. ثمّة أيضا عازفو 
جاز» فلا يقتصر الأمر على معني الروك. وعندما أكون مدَّدة 
سيحوطونني ویعزفون نا هادئاً مفع)ً بالشکوی. 

كنت في إثرها على الثلج. طائر الليل ينادي. النجوم تهوي وكا لو أنّها 

تتوهج ثانية. كنت أحاول فهم ما قالته لي لويز. 


ل تكن سهرة اعتيادية. 

في داخل المقطورةء وفيا كانت لويز تعد وجبة العشاء» كنا أنا وآرييت 
نقلص نفسينا على السرير إلى الح الأدنى. قلت ينبغي علينا إجاد مأوى 
لقضاء الليلة» فأجابت لويز أنّنا نستطيع النوم نحن الثلاثة على سريرها. 
أردت الاحتجاج» ولكن في النهاية لم أنبس بكلمة. ثم أخرجت لويز 
دن نبيذ» بنسبة كحول عالية» وله طعم عنب الشمال. وأخرجت آرييت 
إحدى زجاجات الأكوافيت المتبقية لديا. قذّمت لنا لويز حساء يشتمل» 
على حد قوهاء على لحم أل مع خضار يزرعها صديق ها في بيت زجاجيّ 
یستخدمه منزلاً أيضاً. يدعى أولوف» وينام وسط الخيار» وهو أحد الذين 
مجتمعون في الربيع للملاكمة في الحلبة. 

بسرعة ثملنا نحن الثلاثة» خصوصا آرييت» التي كانت تغفو على 


الدوام. كانت لويز وهي تعب كأسها تُصدر» بغرابة» طقطقة من أسنانها. 
من جهتي» كنت أمسك نفسي لبلا أفرط ني الشرب» ولكن بلا طائل. 

أخذ الحديث يصبح تدريياً مشوشاً ومفككاًء غير أله منحني لمحة عن 
الشبرة المشتركة للويز وآرييت. لقد كانت تربطه) علاقة وثيقةء غالبا ما 
تتشاجران ويندر أن تتفقا على شيء. إلا نا مولعتان إحداهما بالأخرى. 
إكتشفت أن لديّ عائلة تنطوي على كثير من الغضب» وفي الوقت ذاته عل 
جرعة كبيرة من الحبّ. 

تكلمنا مطوّلاً عن الكلاب» لا الكلاب المنزليةء بل المحوخشة التي 
تقطن الأدغال الأفريقيةء والتي تذكر ابنتي بأصدقائها في الغابة» تسميهم 
زمرة ملاكمي النورلاند. أخبرتها أن لدي كلبة هجينة أصل فصيلتها غير 
معروف. أومأت بالرضاء حين علمت أي أترك للكلبة حريَّة الركض على 
جزيرة جَدَىيّ. القطة العجوز أيضاً لفتت انتباهها. 

نامت آرييت أخيراً متأثرة بالتعب» والكحول ونبيذ الكشمش. غطتها 
لويز بلطف. 

- هي تشخر. في طفولتي كنت أقول لنفسي إنها ليست هي من يفعل 

ذلك وإنّا أبي غير المرئيّ والشخُيرء الذي يزورنا كل ليلة. هل أنت 


بظاهر یدها. 
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- حين سمعت السيّارة تتوقف وفتحت الباب» تساءلت عمّن يكون 
هذا المرافق الجديد الذي يقل لي آرييت. 
- لماذاء هى معتادة أن تحضر برفقة رجال؟ 
- ليس رجالاً بكلّ معنى الكلمةء لكتّها دوماً تجد من يوصلها إلى هنا 
ويعيدها لاحقا إلى منزها. إذ بوسعها الذهاب وا لجحلوس في مقهى 
وسط حارتها في ستوكهول وتّبدي هيئة حزينة ومتعَبة. وعاجلاً أو 
آجلاً يقترب شخص منها لیسأها إذا كان يستطيع مساعدتهاء أو 
حتى إيصاها؟ وبعد أن تصبح داخل السيّارة -وفي الاونة الأخيرة 
صار يتعين أيضا وضع عكازها الرباعيّ داخل الصندوق- تعلن 
أنها تقطن جنوب هوديكسفالء على بعد ثلاثائة كيلومتر من 
هناك. والغريب» أن أحدا تقريباً | يعترض حتى الآن. لكنها تمل 
بسرعة من سائقيهاء وتغيّرهم معظم الأحيان. أمّي شخص ملول. 
حين كنت صغيرة» كنت تجد» في بعض الفترات» رجلا جديدا في 
سريرها صباح كل أحد. وكنت أحبَّ القفز فوق هؤلاء الرجالء 
وإيقاظهم بغتة كي أرى ملاحهم في اللحظة التي يكتشفون فيها 
حقيقة وجودي الصعبة. وبعدئذ قد تمضي فترات طويلة لا تلقي 
فيها نظرة على رجل. 
خرجت من المقطورة لأتبؤل. كانت ليلة متلألئة. من وراء الزجاج 
رأيت لويز تضع وسادة خلف رأس أمَّها. رغبت بالبكاء أو الهرب» أن 
أستقل السيارة وأفرٌّ من ذلك المكان. لكي واصلت النظر إليها مدركا أنّها 
تعلم بمراقبتي ها. فجأة أدارت رأسها نحو الزجاج وابتسمت. 
م أركب سيّارتي. عدت إلى الداخل. 
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كنا نجلس في المقطورة الضيّقة» نشرب ونستأنف هذا الحديث الغريب 
امتردد. لا أعتقد أن أي منا قال بالفعل ما كان يود قوله. أرتني لويز ألبوم 
صور. كان بجوي كليشهات باهتة بالأسود والأبيض» لكن تغلب عليه 
تلك الصور الرديئة الملؤّنةء التي بدأ الناس بالتقاطها في الستينيات» والتي 
تظهر المرء بتأثر من ضوء «الفلاش» على هيئة مصاص دماء. كانت تلك 
صور المرأة التي هجرتهاء والطفلة التي تمتيتها. طفلة صغيرة» لا امرأة 
بالغة. طفلة تبدو حذرة کا لو انها لا تريد ن تُرى. 

تصفحت الألبوم. م تكن لويز تقول أشياء كثيرة بل تكتفي بالإجابة 
على أسئلتى. من التقط هذه الصورة؟ أين كانوا حينها؟ في الصيف الذي 
بات نه آغر اوا ال اتا هي رارت رة رل امه ر کاردر 
مولتر. كانوا يقضون بضعة أسابيع على جزيرة غيترون» قريباً من فاربيرغ. 
کان رکاردو مونتر أصلع» وبديناء يضع سيجارته على زاوية فمه. شعرت 
بلسعة غيرة. لقد أمضى وقتاً مع ابنتي في العمر الذي تيت أن يكون ها 
الآن. لاحقاً وبعد بضع سنوات مات؛ وکانت قصته قد انتهت مع آرییت 
منذ بعض الوقت» كا أخبرتني لويز. لقد وقعت عليه جرّافة فدهسته. ولم 
يكن قد تبقى منه إلا سيجارته والانعكاس الأحر للفلاش داخل بؤبؤي 

أطبقت الألبوم لم أعد قادرا على رؤية صور أخرى. كان مستوى 
النبيذ في الد آخذا في الانخفاض. آرييت نائمة. سألت لويز لمن تكتب 
رسائلها. هرت رأسها. 

- ليس الآن. غداء حين ننتهي من صداع الكحول. يجب النوم الآن. 

فللمرة الأولى في حياتي» سأقضي الليلة بين أبويّ: 


- ولكنّ هذا السرير لا يتسع. سأنام على الأرض 

- یتسع» ستری الآن. 

أزاحت آرييت ببطء» وطوت الطاولة بعدما رفعت الفناجين 
والكؤوس. كان السرير يُفرد؛ ومع ذلك رأيت أننا سنکون في ضیق 
مرعب. 

- لن أخلع ثيابي أمام أبي. أخرخ» وحين أستلقي سأدق على الجدار. 
أطعتٌ. 

كانت السماء ا لمرصًعة بالنجوم تنذر بتغير الطقس. قمت بخطوة خاطئة 
فهويت على الثلج. لقد أتتني ابنة» وقد يأتي يوم تستلطف فيه أو حتّى تحب 
الأب الذي لم تقابله طوال عمرها قبلذاك. 

رأيت حياتي. 

لقد وصلت إلى هذه المرحلة من الحياة. في المدى المنظور بقي لي مفترق 
أو اثنانء ليس أكثرء والقليل من الوقت. 

دقّت لويز على الجدار. لقد أطفأت كل المصابيح وأشعلت شمعة 
وضعتها على البرّاد الصغير. رأيت وجهين متجاورين. آرييت في العمق»› 
وبجانبها ابنتي. لم يكن متاحاً لي إلا حير صغيرٌ على السرير. 

- انف على الشمعةء قالت لويز. لا أريد أن أحترق في أوّل ليلة أرقد 

فيها مع آبويٰ. ٍ 

خلعت ثيابي» حتفظا بسروالي وقميصي الداخلي» ونفخت على الشعلة 
واندسست تحت الغطاء. كان من المتغذر آلا ألمس لويز. فاکتشفت بهلع 
أنها تنوي النوم عارية. 

- ألا تستطيعين أن تلبسي ولو قميص نوم؟ لا يمكنني النوم وأنت 
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عارية إلى جانبي. ينبغي أن تكوني متفهَّمة! 
عبرت من فوقي وذهبت لتلبس شيا نت آنه فستان. ثي عادت 
وقالت بعد أن استلقت: 
- الآن» سننام. أخيراً سأسمع شخي أبي. سأبقى مستيقظة حتّى تغط 
ي النوم. 
کانت آرییت تغمغم في نومها. وحین تستدیرء کا آنا ولویز نستدیر 
أيضاً. شعرت لويز بالخحر. تنيت لو أتّها طفلة صغيرة تستكين بقميص 
نومها ني حضني بكل أمان. وليست هذه المرأة البالغة التي انبثقت فجأة 
ني حياني. 
بقي السرير يدور لفترة طويلة أيضاً. لا أعرف في أي لحظة غفوت. ونا 
صحوت» کنت بمفردي. 
لا أحد في المقطورة. ولا داعيّ لأنمض وأفتح الباب لأعرف أن سيّارتي 
م تعد في مکانہا. 
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(3) 


آثار الثلج تشير إلى أن لويز استدارت عائدة للخلف للخلف ثم انطلقت 
أدركت فجأة أنها قد حططت لكل شيء منذ البداية. ا 
لأقابل ابنتي المجهولة ثم لاذت بالفرار وراء مقود سيّارتي وتركتني وسط 
الغابة كطرد بريدي. 

كانت الساعة العاشرة إلا الربع. تغتر الطقس» وارتفعت الحرارة بضع 
2 فوق الصفر. قطرات صغيرة من الماء تغطي جدران المقطورة 
السخة . عدت إلى الداخل. كان فمي جافاً ورأسي كا لو ضغط في ملزمة. 
لا توجد أيّة رسالة تفشر غيام). كان ترمُس القهوة على الطاولة. أخحذت 
فنجاناً خدوشاأء مزخرفا بإعلان عن سلسلة حلات عا التغذية الصحية. 

تبدو الغابة كأنها قرب بحركة مستمرّة من المقطورة. 

القهوة قوية» كان الصداع شديداً من جراء الإفراط في الشرب. 
خرجت مع فنجاني» وكان الضباب الرطب يغطي أشجار التثوب. مدت 
أنفاسي بغتة لدى سماع طلقة بندقيةء ثم طلقة ثانيةء ثم لا شيء. يبدو أن 
اللأصوات هنا مجبرة على الاصطفاف في طابور لتنتظر دورها قبل أن تدخل 
في الشكونء باحتراس» صوتا تلو الآخر. 

عدت إلى الداخل وبدأت أفتّش المقطورة بدقة. رغم نها ضيقةء إلا 
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أن كمي المساحات التي يمكن وضع الأشياء فيها مدهشة. لويز شخص 
منظم. تفضّل ارتداء اللون البنيّ» والأحر الداكن أحياناً. معظم ألوانا 
ترابيّة تقريبا. 

في صندوق تقليديٰ غطاؤه مزخرف بأرقام العام 1882» فوجئت 
بوجود مبلغ كبير من المال» من فئتي الألف والخمسائة. كان يوجد منها 
ما يبلغ سبعة وأربعين ألفاً وخسائة كورون. ركزت اهتمامي بعد ذلك على 
درجين متلئين بالمستندات. 

فتحت الدرح الأوّل» طالعتني صورة تحمل إهداء شخصيًاً من إريك 
هونيكر". كتب على ظهرها أن الصورة مأخوذة في عام 1986 وأنّبا مرسلة 
من سفارة الجمهورية الألانية الديمقراطية في ستوكهو!. كان هناك صور 
أخرى من ذات النمطء تحمل إهداءً شخصيا: غورباتشوف» رونالد 
ريغن» وبضعة أفارقة أجهلهم ولكن أفترض أنهم رجال دولة. تضاف 
إليهم صورة رئيس الوزراء الأسترالي غير أي عجزت عن قراءة اسمه. 

الدرج الآخر مليء بالرسائل. بدأت أفهم» بعد قراءة مس منها ما 
كانت تفعله ابنتي. كانت تكتب لزعاء هذا العام وتنتقد أسلوبهم في. 
معالجة المشاكل المتعلقة بمواطنيهم وغيرهم من البشر. كان كل ظرف يضم 
نسخة من رسالة لويز محررة بخط فوضويٰ» وال جواب الذي حصلت عليه. 
إلى إريك هونيكر كتبت بلغة إنكليزيّة مفعمة بالغضب أن الجدار الذي 
يقسم مدينة برلين إلى قسمين أمر خز. كان ا لجواب إذن هذه الصورة» التي 
)1( إرıش‏ ونر Erich Honecker‏ (1212- 1994): آخر روساء أمانيا الشرقيةء تول الحكم 

من عام 1971 وحتّى 1989ء عرف عهده بغياب مضطرد للحرّيات» ما زاد نقمة الرافضين 


حکمه. جرم بتهمة تو جيه أوامر للحرس بإطلاق النار على مواطنيه أثناء عاولتهم الهرب 
إلى ألمانيا الخربية. 
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نرى فيها هونيكر يقف على المنصة» ويلح بيده لحشد شعبيٌ غير واضح 
المعالم. وكانت قد كتبت لارغريت اتشر آنا يجب عليها وجوبا مطلقا 
التصرّف بأسلوب ختلف مع عمال المناجم المضربين» والتعامل معهم با 
يليق بكرامتهم. لم أجد أي جواب من المرأة الحديديّةء أو بالأحرى م يكن 
الظرف يحوي إلا رسالة لويز» وصورة السيّدة المتشئة بحقيبة يدها. ولكن 
من أين كانت تحصل لويز على كل هذا المال؟ ليس لدي بعد ما يدل على 
الإجابة بهذا الخصوص. 

تعالى فجأة صوت عرّك داخل الصمت. ل أنقكن من المي في بحثيء 
أغلقت الدرجين وخرجت. كانت لويز تقود بسرعة. والسيارة تتزحلق 
على الثلج المبلّل. 

فرملت ونزلت ودارت خلف السيّارة لإنزال العكاز الرباعي من 
القدوف: 

- لم نرد إيقاظك» صاحت وهي تراني. إني سعيدة» أي يشخر بالفعل. 

ساعدت أمَّها على النزول من السيّارة. 

- تسوقناء أعلنت آرييت فرحة. اشتريت جوارب لي وتنورة وقبعة. 

أخذت لويز بضعة أكياس كانت على المقعد الخلفى. 

- لم تعرف أمّي یوما كيف تتأنق. ۰ 

حلب الأكياس إلى المقطورة فيم) كانت لويز تساعد آرييت على صعود 
الدرب الرّلق. 

- نحن أكلناء قالت لويز. هل أنت جائع؟ 

كنت أتضوّر من الجوع» ولكن أومأت بالنفي. لم يرقني أن تستعير 
سټّارتي دون ٳذني. 
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تمذدت آرييت لترتاح. كانت الرحلة مفيدة هاء لكتها أتعبتهاء هذا ما 
فهمته» فنامت. أرتني لويز القَبّعة الحمراء التي اشترتها آرييت. 

- تناسبهاء قالت. كأنْها صنعت لأجلها. 

- لر أرها يوما بقبعة. كتا في شبابنا نبقي رؤوسنا حاسرة. حتی حین 

یکون الحو باردا. 

أعادت لويز القبعة وتلفتت حوها. هل تركت أثراً يا ترى؟ هل 
ستكتشف آي فتشت أغراضها؟ تظرت نحوي» ثجّ التفتت إلى حذائي 
الذي وضع على ورقة جريدة بجانب الباب» والذي أنتعله منذ سنوات. 
کان متهرئاء وثقوبه مرّقة. نہضت لويز. ووضعت غطاءَ على آرييت 
وارتدت سترتها. 

- تعال» سنخرج. 

وافقت» فأ الصداع م يكن يفارقني. 

وقفنا أمام المقطورةء نستنشق بملء الرئتين الهواء اللاذع. فكرت أني 
منذ عدَة أيّام م أدرّن شيئا في يومياتي. لا أحبٌ همال عاداتي. 

- صيانة سيّارتك غير جيّدة» قالت لويز. تهر عند الفرملة. 

- تناسبني. ين سنذهب؟ 

- لزيارة صديق» أريد أن أقدّم لك هديّة. 

أدرت السيّارة عائدا للخلف في الثلج الموحل. حين انتهجنا الطريق 
وجهتني لويز شالا صادفنا شاحنات مححمّلة بجذوع الأشجار» كان 
مرورها يثير دامات من الثلج. بعد بضعة كيلومترات» شارت لي أن 
أنعطف إلى اليمين. كانت يافطة تشير إلى ننا نتجه صوب قرية تدعى 
موتيارفيسبين. بدت أشجار اتوب مندفعة إلى الطريق الذي ل جرف 
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الثلج عنه جيدا. كانت لويز تنظر أمامها مباشرة عبر زجاج السيّارة» وهي 
تدندن بلحن عرفته دون أن اکن من تذکر اسمه. 
عاد الطريق للتشعّب مجذداء وأشارت لي لويز لأنعطف يسارا. بعد 
كيلومتر واحد» انفرجت الغابة. وظهر الدرب اطا بمزارع عديدة 
جميعها خاوية» ميتة» لا دخان هرب من مداخنهاء باستشناء الأخبرة» 
وهي وا ن الأشجار بطابقين» يتقدّمه درج 
مدخل مسقوف كان طلاؤه الأحضر آخذا بالتقشر. هذه کانت بدي بضع 
علامات على وجود حياة فيها إذ كان مجلس على الدرجات قط» وكان 
عمود دخان رفيع يتصاعد باتجاه السماء. هناك انتهى الدرب. 
- شارع سالاندرا في روماء قالت لويز. هذا الشارع سوف أزوره ولو 
مره في حياتي. هل سافرت إلى روما؟ 
- أكثر من مرّة. ولكن لا أعرف الشارع الذي تتكلمين عنه. 
خرجت لويز من السيّارة. فعلت مثلها. كان يتناهى من البيت الذي 
عمره بلا ريب أكثر من قرن» لحن أوبرا. 
- من يسکن هنا رجل عبقريٰ» قالت لويز. جاكونيلي ماتيوتي» نه الآن 
شيخ. في زمن مضى كان يعمل عند آل غاتوء عائلة مصنعي الأحذية 
الشهيرة. ني مطلع شبابه» تدرب على يد أنجلو غاتو ذاته» الذي فتح 
ورشته في مطلع القرن العشرين. جاكونيلي نقل مهاراته إلى هذه 
الغابات. کان قد سئم من السيّارات والزبائن من ذوي الشأنء 
الذين لا بجحترمون الصبر والوقت اللازمين لصناعة الأحذية المتقنة. 
رمقتني لويز بنظرة وابتسمت. 
- أو أن أقذّم لك هديّة. أريد من جاكونيلي أن يصع حذاء خصّيصا 


154 


لك. هذا الذي تنتعله إهانة لقدميك. أخبرني جاكونيل عن تلك 
العظام الرائعة والعضلات التناهية الصغر التي ا لنا بان 
نمشي» ونركض» ونرتفع على رؤوس أصابعناء ونرقص» ر بمجرّد 
تناول شيء عن الرف. أعرف مغتيات أوبرا لا يأبهن لمخرجي 
أعاهنٌء ولا للمايستروء ولا للأزياء أو الألحان التى يؤدينهاء لمجرّد 
أن ينتعلن أحذية جيّدة وهن يغنين. ٠‏ 
كنت أنظر إليها بدهشة. شعرت أني أصغي لأبي» الذي مات وذفن منذ 
سنوات. هو أيضاً كان يكلّمني عن مغيات الأوبرا وأقدامهن. 
کان مفاجئا لي أن أكتشف أنه كان يمكن أن يكون لدى أبي وابنتي ما 
یتبادلانه. 1 
لكن الحذاء الذي تعرضه عليٍ؟ أردت أن أحتخ. رفعت يدها 
وصعدت الدرجات» دفعت القط وفتحت الباب. تدحرجت الموسيقى 
باتجاهناء آنيةً من أقصى البيت. اجتزنا الغرف حيث كان يعيش ماتيوتي 
ذاك ويضع جلوده ونماذجه كا شرحت لي لويز. على الجدار رأيت مقولة 
مكتوبة بخط اليد -افترضته خط يده. اقتباس لأحدهم ويدعى تشوانغ 
تزو يقول: عندما يكون الحذاءٌ مناسباء لا تفكر في الَدَم». 
ثمة غرفة ليس فيها غير قوالب مصنوعة من الخشب» مرتبة على 
رفوف تمت على طول الجدران وعرضها. وكل قاب يحمل بطاقةٌ كتبَ 
عليها الاسم ومربوطة بحبل صغير. أرتني لويز عدداً منها؛ لم أصدّق 
عينيٰ. كان هذا الرجل قد صم آحذية لرؤساء آمریکټین؛ وإن کانوا قد 
رحلوا عن عالمناء فان هيثات أقدامهم لا تزال باقية. جد ايضا اسا 
لقادة أوركستراء وعثلي مسرح؛ وأشخاص أعدموا لاحقاً وآخرون نالوا 
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تطويبهم. بدا التسكع وسط هذه الأرجل المشهورة كلها تجربة مدؤّخة. كا 
لو أن هذه القوالب وصلت إلى هذا ا مكان بمفردهاء متحية البرد والثلح» 
كي تسمح همذا العم الذي ل أقابله بعد بأن يبتكر أحذيته البديعة. 
- لاب أن كلفته ستكون باهظةء قلت. حين يرتفع الحذاء إلى مرتبة 
جوهرة... 
ابتسمت. 
- جاکونيلي مدین لي بخدمة. وسیصنع لي جیلا بکل سرور. 
متى سمعت آخر مرّة شخصاً يستخدم هذه العبارة التي عقًا عليها 
الرّمن؟ يستحيل أن أتذكر. رتا تحيا اللّغة في عمق الغابة بشكل مختلف عن 
ادن الكبيرةء حيث تطرد الكلهات هناك مثل المنبوذين؟ 
تابعناء في أرجاء ا لمكان قوالب لتصنيع الأحذية وأدوات» ثي غرفة 
تنبعث منها رائحة جلد قويّة؛ كانت الجلود المدبوغة تتكدس على بضع 
خيّم الصمت عند نهاية الخانمة ا لمو سيقيّة. كانت الأرضيّة القديمة تصر 
تحت أقدامنا. 
- آمل أن تكون قدماك نظيفتين. قالت لويز وهي تقف أمام الباب 
الأخير الذي كان مغلقا. 
- وماذا سيحدث إذا كان العكس؟ 
- لن يقول جاكونيلي شيئا. لكنّ ذلك سيحزنه. 
طرقت الباب وفتحت دون انتظار الجواب. 
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كان جالساً إلى طاولة تصطف عليها أدواته في ترتيب مثالي. رأيت 
العجوز مائلاً على قالّب مغطى بعضه بالجلد. يحمل نظارتين» أصلي 
باستثناء خصلة شعر في قاعدة رأسه. شديد النحول» ومن الأشخاص 
الذين يصعب تقدير وزنهم. ما خلا هذه الطاولة لم يكن في غرفته أيه قطعة 
أثاث. كانت الجدران عاريةء ولا حتى رف فقط جذوع خشبيّة مكدسة 
بعضها فوق بعض. كانت الموسيقى تأي من المذياع الموضوع على قاعدة 
إحدى النوافذ. مالت لويز على العجوز وقبلته على قَمّة صلعته. بدا مبتهجا 
برؤيتهاء وبعناية» رفعَ الحذاء البنيّ الذي كان منهمكاً بصنعه. 
- هذا هو أبي» أعلنت له لويز. عاد بعد هذه السنين كلها. 
- الرجل الطب يعود دائ في النهايةء أجاب جاكونيلي. 
كان يتكلم بلكنة ملحوظة. وقف وشد على يدي بقَوًة. 
- لديك ابنة جيلةء قال لي. وعلاوة على ذلك ملاكمة رائعة. مرحة 
جدا ولا تبخل عل با لمساعدة حين أحتاجها. أين كنت مختفياً طوال 
هذه المدة؟ 
م یکن قد فلت يدي. کانت قبضته تزداد شدَّة. 
- لر أكن متخقيا. كنت أجهل أن لدي ابنة. 
- الرجل دائ يعرف في قرارة نفسه إذا كان لديه ابن أم لا. ولكثك 
عدت» ولويز سعيدة» هذا كل ما أريد معرفته. لقد انتظرتٌ طويلا 
اليوم الذي ستأتي فيه لتلاقيها في الغابة. رتا كنت في غضون هذه 
السنين على الطريق دون أن تعرف ذلك؟ فك| يتيه المرء في دروب 
الغابة أو في شوارع المدن» يمكن أن يتيه في داخله. 
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ذهبنا إلى المطبخ» الذي تتناقض فوضاه مع ترتيب المشغل» كان مطبخ 
جاكونيلي مزدحاً بأواني الطبخ» وبأعشاب جحقفةء وبجدائل الثوم المعلّقَة 
في السقف» ومصابيح نفطيّة وقوارير توابل تصطف على رفوف منحوتة 

يقة جميلة. تحتل وسط الغرفة طاولة ضخمة. حين رأى بصري بحط 
NE e‏ 

- هذا خحشب زان. الخشب الرائع الذي أصتع منه قوالبي. فيا مضى 
كنت أجلبه من فرنساء ولا يمكن تحقيق قوالب في خشب غير الزان الذي 
ينمو في طبيعة كثيرة الوديانء لاحتماله الرطوبة وعدم تأثره بالتغيّرات 
المناخيّة الفظة أو المفرطة. كنت في الماضي أختار بنفسي الشجرة التي يجب 
آن تقطع. كنت أذهب وأعيّن موقع أشجاري» قبل سنتين أو ثلاث من 
ملء مخزني. كتا نقضها في الَمتاء ألواحا بطول مترين» ليس أكثرء ثم نتركها 
في العراء لوقت طويل. حين انتقلت إلى الشويدء تعاملت مع مستورد ني 
سكانيا. ولكتي الآن أهرم من أن أقدر على السفر كل عام. عدم استطاعتي 
انتقاء أشجاري بنفسي سبّب لي حزناً شديداً . ولكن من جهة أخرىء» باتت 
القوالب التي أصتعها تقل شيئاً فشيئا. أمشي في هذا البيت وأنا أفكر أنه 
عا قريب لن أصنع أحذية. الرجل الذي بختار لي أشجاري ني سكانياء هو 
من أهداني هذه الطاولة بمناسبة عيد ميلادي التسعين. 

دعانا المعلّم العجوز للجلوس وأخرج زجاجة نبيذ أحر مغلفةٌ بليف 
نخل رافیا. سکب لنا. م تكن يده ترتجف. 

رفع كأسه. 

- نخب الأب العائد. 

كان النبيذ رائعا. فهمت أني كنت طوال سنواتي على الجزيرة» ودون أن 
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أعي ذلك» أفتقد بحرقة شيئاء ألا وهو تقاسم كأس نبيذ بصحبة أصدقاء. 

بدأ جاكونيلي بكي قصصا مدهشة عن الأحذية التي صمَمها على مر 
السنوات» وعن الزبائن الذين يعودون دائ)ء وعن أبنائهم الذين يقرعون 
باب مشغله بعد موت آبائهم. ولکنٌ أکثر کلامه کان عن الأقدام» كل 
تلك الأقدام التي راقبها وأخذ مقاساتها لكي يصمَم هما القوالب التي 
تناسبهاء هذه الأقدام التي يتوقف كل شيء عليهاء هذا الجزء من جسدي 
الذي سمح لي بأن أقطع مائة وخسين ألف كيلومتر منذ ولادي. وعن 
أهمثة اش عظم الكاحل -ناها utموء-‏ حيويّة القدم. حتی إن أصغر 
وأضأل عظمة» العظمة النردية"» بالطريقة التي يتكلم عنهاء لدا من 
الموهبة ما مجتذب اهتمامي الشديد. من الواضح أن جاكونيلي يعرف كل 
شيء عن عظام القدم وعضلاتما. ما أعاد لذاكرتي وأنا أسمعه دراستي 
الطبية» حون توسع مثلا بالشرح عن البراعة غير الوافعيّة للبنية التشريحيّة 
للقدم» فمن الأهمَ أن تكون العضلات قصيرة لتأمين القوّة والقدرة على 
المشقّة والمرونة. 

التفتت لويز إلى جاكونيلي؛ وقالت إنها ترد منه آن يصمّم لي حذاءً. هر 
جاکونيلي رأسه ساهماًء ثم حڏق مطوَلاً ني وجهي قبل ن تم بقدمي ٿ» 
وهو يدفع صحن الفخار الليء بالبندق واللوز» طلب متي أن أصعد إلى 
الطاولة. 

- ينبغي أن تكون القدمان حافيتين» أوضح لي. أغرف أن بعض 

مصمّمي الأحذية الحديثين يتساهلون بقياس القدم مع الجورب. 
أناء من المدرسة التقليديّة» لا أقبل رؤية القدم إلا عارية. 

(1) العظم الَرديّ :بالفرنسية (علزمطس) وبالاإنجليزية (م«0ط فزمطا۳u)‏ هو أحد عظام رسغ 

القدم يشبه الأرد ومن هنا جاءت تسميته. 
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م خطر في بالي يوماً أن أحدا سيتعهّد بقياس قدمي ليصتع لي حذاءُ 
فريدآ. الحذاء بالنسبة لي يقاس في المتجرء وبعد ترذد قصير خلعت حذائي 
القبيح وجورييّ وصعدت إلى الطاولة. لمحت امتعاضاً في نظرة جاكونيلي 
وهو يرى حذائي البائس. من الواضح أنها م تكن التجربة الأولى للويزء 
التي ذهبت في الوقت الذي كنت أنزع فيه الحذاء وعادت وهي تحمل 
ورقتین ومشند ورق وقلما. 

بدا الأمر أشبه بمراسم احتفال. نظر جاكونيلي إلى قدميّء وداعبه) 
بأنامل أصابعه ثم سألني إن كنت على ما يرام. 

- أعتقد ذلك أجبت. 

- هل صختك جيّدة؟ 

- أعاني من الصداع. 

- هل قدماك في حالة جيّدة. 

- على آي حال» لا تولانني. 

- ألا تتورمان؟ 

-لا. 

- أهمَ شيء لصناعة حذاء هو قياس القدم وهي مرتاحة» ولا يصح 

أبدا القيام بذلك في الليلء أو على ضوء اصطناعيّ. لا أريد رؤية 
قدميك إلا وهما على أحسن ما يرام. 

تساءلت في داخلي إن كان يسخر مني. لكن لويز كانت جادة» ومستعدة 

لتدوین کل ما یقوله جاکونیلي. 


استغرق الأمر منه أكثر من ساعتين بقليل لتقييم قدميّ وإملاء جدول 


القياسات التي ستتيح له تصميم قالبّي حذائي» اللذين عليها سيصٽعم 
الحذاء الذي نوت ابتتي أن تهديني إيّاه. علمت خلال تينك الساعتين 
أن عام الأقدام أكثر ثراء وتعقيدا ما يمكن تخيله للوهلة الأولى. استغرق 
جاکونیلي وقتاً طويلاً في رسم المحور الطولي ددا الخطوط الخارجيّة 
والداخلية» في كلا القدمين» مها بدت الفروق طفيفة. تحقّق من شكل 
الأخص ومشط القدم» باحثا عن التشؤهات الفارقة؛ قدم مسطحة» 
خنصر بارز أو اعوجاج في إبهام القدم نسميه «مطرقة). فهمت أن ثمّة 
قاعدة ذهبيةء وكان جاكونيلي يراعيها بدقة: نحصل على أدقّ القياسات 
باستخدام أبسط الأدوات. فكان يكتفي بكعبين وبالمقياس المتريّ 
للإسكافيء ذي اللون الأصفرء والذي له سلّان. يستخدم واحدا لقياس 
طول القدم بالنقاط الفرنسية» وتعادل نقطة باريس 6,66 ملم» والآخر 
لقياس العرض والمحيط الدائريّ تبعاً للنظام المتريّ. باستثناء هذه 
الأدوات» كان يستخدم مثلثاً قائم الزاوية قدي جدا. وقفت على ورقة 
نيلي رسَمَ علیها حيط قدميّ بقلم رصاص. کان يتكلم دون توقّف» ک| 
كان الزملاء الأكبر سنا ني الماضي» يوم كنت بعد جرّاحا شاباًء يصدرون 
تقريرهم بصوت عال إزاء أدنى حركة» مقيّمين الجرح وفي الوقت عينه 
تدفق الدم والوضع العام للمريض. كان جاكونيلي وهو يرسم يشرح لي 
أنه يجب أن تكون زاوية القلم لحظة القياس تسعين درجة بالضبط. إذا 
قلت الزاوية عن ذلك» فسيكون قياس الحذاء أصغر درجة على الأقل. 
رس بالقلم حيط القدم» مبتدئاً من الكعب -البداية دوما من الكعب- 
مروراً بالجانب الداخلي» وصولاً إلى رؤوس الأصابع» ثح الجهة الخارجيّة 
رجوعاً إلى الكعب. طلب مني أن أضغط بأصابع قدمي بقوّة على الأرض. 
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هذه هي الكلمة الذي استخدمهاء مع أتي مفصول عن الأرض بساكة 
طاولة وورقة. ولكن بالنسبة له كانت الأرض هي القاعدة دوماً. 

- ينبغي على الحذاء الجيّد أن يساعد الشخص على نسيان قدميه» قال. 

ثمة صلة وثيقة بين القدم والأرض. 

وبا أن القدمين اليسرى واليمنى لا تتطابقان أبداًء وجب إعادة الأمر 
بأكمله على القدم الأخرى. حين انتهى ذلك» حدد جاكونيلي موضع 
الشلاميتين الأولى والخامسةء وكذلك نقاط البروز في الكعب والأخص. 
کان يرسم ببطء» كا لو أنه لا يتابع بأقصى عناية هيئة قدمي فقط» بل أيضاً 
ما محري في داخلهاء ما لا أعلم عنه شيئاء ولا أستطيع إلا تخمينه. في 
مضی کنت أری هذه العناية عند الجرّاحين الذين كنت أقدرهم» أولئك 
المارسين الذين كانوا يبتكرون شيئاً ما على مدی مداخلاتهم ویبقونه 
بحوزتهم بطريقة سرية. [ 

حين نزلت أخيرا عن الطاولة» وجب إعادة كل شيء؛ لكن هذه المرة» 
ونا جالس على كرسي قديم من الغيزران. أتوقع أنه أحضره معه من 
روماء بعد أن أتخذ قرار مزاولة فته في أعاق غابات النورلاند. دائ كان 
يبدي ذات الدقة» ولكن بدل الكلام» كان يدندن بلحن الأوبرا التي كان 
يسمعها عند وصولنا آنا ولويز. 

بعد كل هذه القياسات التي أخذت» وبعد ارتداء جوربي وانتعال 
حذائي البائس ثانيةء شربنا كأس نبيذ آخر. ظهر التعب على جاكونيلي» 
كأنْ الجحلسة قد أنهكته. 

- أقترح حذاءٌ أسود بلمسة بنفسجيّة» قال. مع درز ظاهر وثقوب 

مدعمة. ولنمنحه خصوصيّة ومظهراً رسميًاً في الآن ذاته 
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سأستخدم نوعين مختلفين من الجلد. لدي للجزء العلويٰ قطعة 
جلد بغت منذ مائتي عام» ما سيعطيه رونقاً خاصًاً من ناحية اللّون 
والتأثر. 
ملأ كؤوسنا بآخر ما تبقى في الزجاجة. 
- سيكون حذاؤك جاهزاً بعد سنة» قال. في الوقت الحالي أنهي حذاءُ 
لکاردینال-أسقف في الفاتیکان» وحذاءَ آخر في الانتظار للایسترو 
كسكينن وثالثاً وعدت به المغتية الكبيرة كلينكوفاء من أجل 
حفلاتها. سأبدأ بعد ثهانية أشهر» وسيكون حذاؤك جاهزاً بعد عام. 
أفرغنا كؤوسنا. صافحنا وعاد إلى عمله. ونحن نغادر» سمعنا 
اموسيقى تصدح ثانية من غرفة مشغله. 
لقد التقيت للت بمعلم في قرية مهجورة داخل غابات الشمال 
الشاسعة. بمنأى عن المدن» كان ثمَّة أشخاص يعيشون متوارين» محوزون 
على معارف رائعة» وغبر متوقعة. 
- رجل قدير» عقّبت وأنا داخل السيارة. 
- فتّان. لا يمكن مقارنة حذاء من صنعه بای حذاء آخر» ولا یمکن 
- لماذا أتى إلى هنا؟ 
- أصابته المدينة بالجنون» الازدحام وعدم الاصطبار م يسمحا له أن 
يعمل بهدوء. كان يقطن في شارع سالاندراء» سأذهب إلى هناك 
يوماً» لأرى ما الذي خلفه وراءه. 


كتا نمضي في ظلمة آخذة بالاتساع. وعند مقربة من موقف للحافلات» 
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طلبت مني الركون إلى جانب الطريق. 

اا ةا ا 

- لاذا هذه الوقفة؟ 

مدت لي يدهاء فأخذتاء وهكذا بقينا صامتين. عبرت شاحنة محمَلة 

بالأخشاب» باعثة صوتاً مدوياًء ورافعة دوامات ثلج أبيض. 

- أعرف أك فتشت مقطورتي» لا بأس» لن تجد أسراري في الأدراج. 

- رأيت أك تكتبين رسائل وأحياناً تصلك أجوبة. ولكن غير التي 
تنتظرينهاء أليس كذلك؟ 

- تهمهم بارتكاب جرائم. وعوضاً عن ذلك أستلم صورا موقعة 
مراوغات» أو لا شىء. 

- وعلی ماذا کنت تتوقعین أن تحعصلي؟ 

- على فارق ما. رت لا يُرى لفرط صغره» لكتّه «فارق مع ذلك. 

كان لدي أسئلة عديدة. لكتها سبقتني. 

- ما الذي ترید معرفته عني؟ 

- أنت تعيشين حياة غريبةء قد لا تكون أكثر غرابة من حياتي. يصعب 
علي الاستفسار عن كل ما أود معرفته. ولكتي أجيد الإصغاء 
أحيانا؛ هكذا ينبغي أن يكون الطبيب. 

بقيت صامتة. 

- ابنتك دخلت السجن» قالت لاحقأ. حدث ذلك منذ أحد عشر 
عاماً. م أقترف أي عنف. جرد القيام ببعض الاحتيالات. 

شقّت الباب قليلاء رغم البرد. 

- أنا أقول الأشياء كا هي. نت وأمَّي أمضيت) الوقت» على ما يبدوء 


تكذبان أحدك| على الآخر. لا أريد أن أكون مثلكا. 

- كنا شاتين. لا آنا ولا هي كنا نفهم نفسينا بالكفاية لنتصرّف كا 
ينبغي. التعامل مع الحقيقة صعب أحياناء الكذب أكثر سهولة. 

- أريد أن تعرف كيف عشتٌ. عندما كنت صغيرة» كان لدي إحساس 
بي طفل البورتبيتنغ" أو العكس» أنا من نزلت عند أمّ عملاقة 
بانتظار أن يعزم أهلي الحقيقيّون على المجيء لأخذي. كتا أنا وآرييت 
في معركة متواصلة. لم تكن الحياة سهلة معهاء أؤكد لك. لقد نفذتَ 
بجلدك. 

- ما الذي حصل معك؟ 

رفعت کتفیها. 

- القصة المعتادة ذاتهاء وبالترتيب عينه: شم غراء» مذيبات» مخدرات 
أخرى» يتبعها فشل في الدراسة. لكني م أصل إلى حذ الغرق» أنقذت 
نفسي من هذه الورطة. أتذكر تلك الفترة كا لو نها تنتمي إلى عام 
العْمَيْصة: حياة مع عصّابة دائمة على العيون. وبدل أن تساعدني 
أمي كانت توټخني. كانت تريد أن تخلق الحبَّ بيننا بالصراخ. أوّل 
ما تسنت لي الفرصة هربت من البيت. تراكمت علي الديون» ثم 
قمت لاحقاً ببعض الاحتيالات التي أخبرتك عنهاء وني النهاية 
أُغلق علي باب السجن. أتعرف كم مرَّة زارتني آرييت في السجن؟ 

-لا. 

- مرّة واحدة قبل الإفراج علي بقليل» لتطمثن إلى أني لا أنوي الإقامة 

(1) هوء في الموروث الشعبيّ» طفل عملاق يضعه آبواه في سرير طفل بشريء بعدما سرقا 


الطفل البثري لاستخدامهما الخاص (حاشية في الترجمة الفرنسية). باللّغة السويدية: 
:BortbytinE‏ وهو معروف أيضاً بالاإنكليزية ع« ناءع »ة1 وهي ترجمة لكلمة «إبدال». 
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قبل أن تعود علاقتنا. 
ول 


- التقيت بجان» الذي كان قادماً من غابات الشال. وذات صباح» 
وجدته بارداً إلى جانبي في السرير . دفن في كنيسة غير بعيدة من هنا. 
أتى أفراد من عائلته م أكن أعرفهم. فجأةء وقفت وأعلنت أي أريد 
الغناء. لا أدري كيف واتتني الشجاعة. ربا الغضب لأتي وجدتني 
وحيدة من جديدء ووسط كل أولئك الأقارب الذين م يظهروا يوم 
كتا نحتاج إليهم . کل ما تذکرته هو ول مقطع من ع أغنية «(إبحار»“. 
أعدت غناءها ثانية. فكرت بعدها أن ذلك را كان أفضل ما فعلته 
في حياتي. حين غادرت الكنيسة ونظرت إلى طبيعة هلسنغلانده 
انتابني إحساس غريب بالانتماء إلى هذا الستكون وإلى هذه الغابات. 
بهذ الطريقة وصلت إلى هناء ل أخحطط لشيء» ما حدث کان عبارة 
عن سلسلة مصادفات. في الوقت الذي غادر فيه الآخرون جيعاً 
هذا المكانء ورحلواء أدرت ظهري للمدن وأتيت إلى هنا. التقيت 
بأناس ل أتوقع أن يُوجدوا ني أي مكان. لم يسبق أن أخبرني عنهم 
أحد. 

صّمتت. ثم قالت إن برودة الجر تمنعها من المتابعة. انتابني شعور بان 

ما قالته لي للت كان يمكن أن يكون مكتوباً على ظهر كتاب. نبذة عن حياة 
معيشة إلى هذا الحد. ل أكن أعلم شيئاً بعد عن ابنتي. لكتها بدأت الكلام. 


:Sailing« )1(‏ «إبحار» أغنية لفرقة الأخوة ساذر ډٺiد )Sutherland Brothers)‏ صدرت 
عام 1972 ضمن آلبوم يحمل عنوان «قارب ناة) 02٤‏ طمfز.‏ 
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أدرت عرٌّك السيّارة. ثقبت الأضواء الظلمة. 
- أريد أن تعرف بالتدريج» قالت. شيئا إثر شيء. 
- دع الأمر يستغرق ما يلزمه من الوقت. من المستحسن» على أي 
حال» الاقتراب ببطء من الآخرين. إذا اندفع المرء بسرعة كبيرق 
فاه يجازف بالاصطدام أو الغرق. 
- كالإبحار؟ 
- أجّل. العقبة التي لا رى والتي ليس ها وجود على الخريطة» هي 
التي يكتشفها المرء متأخرا جداً. 
كتا قد عدنا إلى الطريق الرئيسة. لاذا لم أخبرها شيئ عن الكارثة 
التي حدثت لي؟ ربا فقط بسبب التعب والإرباك الذي أصاب به بعد 
اضطرابات الأيام الأخيرة. كنت سأخبرها بكلَ شيء؛ لكن ليس الآن. 
كما لو أي بقيت منطوياً ني ذاتي» مجمداً في اللحظة التي أحسست فيهاء وأنا 
خارج من حفرة الماء» بوجود شخص قبل أن أستدير وأكتشف آرييت على 
الجليد مع عكازها الرباعيّ. 
ورغم أني كنت موجوداً في أعمق غابات النورلاند الحزينةء كنت لا 
آزال بکاملي قرب حفرتي. 
إذا كان البحر لا يزال متجمدأً عند عودتي إلى بيتي» فسيلزمني وقت 
طويل لأفتحها من جديد. 
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(4) 


كانت الظلال وأضواء المصابيح تتراقص على الثلج. 

نزلنا من السيّارة. الليل صاف وبارد» وقد انخفضت بحدّة درجات 
الحرارة. كان ضوء هزيل يتسلل من زجاج المقطورة. 

ما إن دخلنا حتی أدرکت» من تنمس آرییت» انها ليست على ما يرام. | 
أقكن من إيقاظها. قستٌ نبضها؛ كان سريعاً وغير منتظم. مقياس الضغط 
في السيّارة» طلبت من لويز إحضاره. كان الضغطان - الأقصى والأدنى 
- مرتفعین جداً. 

حلناها إلى السيارة. أرادت لويز أن تعرف ما يجحصل» أخبر تما بأنه ينبغي 
الذهاب با إلى مستشفى الطوارئ لفحصها. ربا تعاني من نوبة قلبيةء أو 
أن وضعها مرتبط بتدهور حالتها العامّة؛ لست أدري. 

قدنا السيّارة ليلا إلى هوديكسفال. بدا المستشفى كأنه ينتظرنا مثل سفينة 
مضاءة. استقبلتنا مرّضتان غاية في اللطف. كانت آريبت قد استعادت 
وعيها. وبعد قليل» بدا طبيب بفحصها. ورغم نظرات لويز الملحة» | 
أخبر الزميل بأتي طبيب أيضاء أو بالأحرى» كنت كذلك. أعلنت فقط آنا 
مصابة بالسرطانء وأ أيّامها معدودةء وأنْها تتناول المسكنات فقط. وبناءً 
على طلبه» دنت أساء الأدوية على ورقة. 
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انتظرنا إلى أن فرغ الطبيب» الذي كان في عمري» من فحصه. أراد 
إبقاءها للمراقبة إلى اليوم التالي» ولكن حسب ما رآه» لا توجد دلالة على 
حدوث شيء حاص الأرجح أن وضعها العام خد بالتدهور. 

كانت آرييت قد عادت إلى التوم حين تركناها وخرجنا في الليلء في 
الثانية فجراً. كانت النجوم لا تزال ترسل بريقها. توففت لويز فجأةً. 

- ستموت الليلة؟ 

- لا أعتقدء هي صلبة. فإذا كان لديا من القوّة ما جعلها تقطع ا لحليد 
وتصل إلى بيتي مع عكازها الرباعيّ» فذلك يعني أنه لا يزال أمامها الكثر. 
أعتقد انها هي من سيخبرنا حين يئين الأوان. 

- الخوف يشعرني با لجوع. هكذا كنت دوماء البعض قد يغمى عليهم 

أَمّا نا فيجب أن آكل. 

عدنا إلى موقف السيّارات» كان البرد داخل السيارة قارسا. 

كنت قد رأيت مطع] مفتوحاً للوجبات السريعة عند مدخل المدينة. 
قصدناه. كان في داخلة ثل من المشاكسين الصلْع والسَّمان؛ من يراهم يظنَ 
نهم لا يزالون في سنوات الخمسينيات البعيدة. کانوا جمیعا شكارى» ما عدا 
واحدا» على جري العادة: يبقى أحدهم صاحياً دوما ليوصل الآخرين» 
وني الخارج كانت سيارة شوفورليت براقة مركونة. لدى مروري أمامهم 
شممت رائحة بریانتین. 

لكنّ ما أدهشني هو سماعهم يتكلمون عن يوسي بيورلينغ”. أشارت 
لي لويزء التي سمعتهم أيضاًء بطريقة لا تلفت النظرء إلى أحد الرجال 


(1) يوسي بیورلینغ "ز8 وون[ (1911 -1960) مغٽي أوبرا سويديّ من أشهر أصوات 
«التينور» (الجهرر) في القرن العشرين (حاشية من الترجمة الفرنسية). 
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الأربعةء الذي کان يعلق في أذنيه قرطين ذهبتین» وله كرش هائل يتلل عن 
بنطاله ا جينز وعلى زاويتي فمه بقايا سَلّطة. 
- الأخ أولوفسون» قالت بصوت حافت. أحد أعضاء المجموعة التي 
تدعو نفسها «الإخوة برازرس)» كان للأخ صوت جيل في طفولته 
وكان يودي غناءًَ منفردا في الكنيسة. توقف عند مرحلة المراهقة. 
يؤكد البعض أنه كان له أن يصل أبعد من ذلك - إلى مسارح 
الأوبرا. 
توففت عن فك لغز قائمة الطعام الملصقة وراء المنضدة ونظرت إليها. 
- لماذا لا يوجد هنا شخص عاديّ؟ لاذا كل الاس على هذه الدرجة 
من الغرابة؟ إيطالّك الذي يصنع الأحذيةء وهذا الذي يتكلم عن 
يوسي بیورلینغ... 
- لا وجود لأناس عادين. إنّا صورة زائفة عن الحياةء فكرة ابتك رها 
الشياسيون ويريدون لنا أن نهضمها. أي أن نكون جزءا من الكتلة 
ليؤكدوا اختلافهم. المواطن العاديّ» رجل الشارع» كل هذا 
کلام فارع ل وجود له. هو ذريعة فقط يمنحها القّادة لأنفسهم 
ليحتقرونا. في كثير من المرات أقول لنفسى إِنّه جب أن أكتب أيضاً 


لساستناء للطاقم السرَيّ لمملكة الشويد. 
- آي طاقم سري؟ 


- آنا منحت هذا الاسم لمن لديم الشلطةء ن يستلمون رسائلي ولا 
بجيبون أبدا إلا بصور تعكس إشراق وجوههم» الطاقم السرَيّ 
الذي يمسك بزمام الحكم. 
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طلبت هي ما يدعى «الوجبة الملكيّة)» فيم اكتفيت أنا بقهوة وكيس 
صغير من البطاطا وهمبرغر. وصلت وجبتهاء كانت جائعة بالفعل. من 
يراها يظنَّ آنا ستلتهم كل ما على صينيتها دفعة واحدة. 

م يكن المشهد با أحرجتني طريقتها في الطعام. 

بدت لي مثل طفلة معدمة. الأمر الذي ذكرني بسفري إلى الشودانء 
حين ذهبت برفقة فريق من المختصين بتقويم الأرجل» الذين كان عليهم 
أن يُنشئوا عيادات مناسبة لن داسوا عن طريق الخطأً على لغم وكانوا 
بأمس الحاجة إلى زراعة أطراف اصطناعيّة. هناك رأيت أطفالاً يلقون 
أنفسهم بهياج يائس على ما كان يقذم لمم: قليل من الأَررَ» مع وجية 
خضار وقطعة بسكويت قادمة من بلد مانح بعيد... 

ما خلا المشاكسين الأربعة الذين ظهروا من الماضى مثل سكان الكهف 
حارج کهوفهي کان ف القاعة غدد من سانقی الاعات يميلون عل 
أطباق فارغة ك لو آتہم نائمون» أو يتأمّلون فناءهم الذاتي. كان يوجد 
أيضاً فتاتان صغيرتان جدأء عمرهما أربعة عشر عاماً أو خسة عش لا 
أكثر. كانتا تتهامسان إلى أن تغشيا من الضحك قبل أن تعودا إلى التهامس. 
أتذكرها: تلك الأسرار التي لا تنتهي والتي نتبادها في المراهقة؛ والقسم 
الذي نقطعه ولا نلبث أن نحنث به» الأسرار التي نعد بأن نصونها وعلى 
العكس لا نلبث أن نفشيها. غير أن هاتين الفتاتين هما بالفعل أصغر من 
أن تكونا هناك في منتصف الليل. الأمر الذي أغاظني. ألا ينبغي أن تكونا 
في السرير؟ لويز التي أنہت وجبتها الضخمة -ول أكن قد أزلت بعد غطاء 
كوب القهوة- لاحقت نظرتي. 

- ل أرهما يوماء قالت. ليستا من المدينة. 
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- لماذاء هل تعرفين جميع سكان هذه المدينة؟ 

- لاء ومع ذلك آنا متأكدة. 

حاولت شرب قهوتي» لکٽها كانت مُرَة جڌا. حطر لي اه قد يکون 
من الأفضل الذهاب إلى المقطورة والتوم بضع ساعات قبل العودة إلى 
المستشفى. إلا أتنا لزمنا مكاننا حى الفجر. ذهب المشاكسون» والفتاتان 
أيضاً. وغادر سائقو الشاحنات دون أن ننتبه» لا أنا ولا لويز» بغتةّء ما 
عادوا هناك. 

يوك آنا يشبهون الطبوز:الهاجرة فالت٠‏ تحدذت امجرات 

الكبيرة في الليل» يعودون لانتهاج طريقهم دون أن نلاحظ. 

كانت لويز تحتسي الشّاي. كان للرجلين اللذين يعملان وراء المنضدة 
بشرة داكنة وكانا ينكان بلغة سويدية ركيكةء تمل مکانا في کثیر من 
الأحيان لغة أخحرى مموسَقة» بدت لي حزينة أيضاً. من وقت لآخر» كانت 
لويز تسألني إذا كان ينبغي علينا العودة إلى المستشفى. برأيي لم يكن ثمّة 
ضرورة لذلك. 

- إذا حدث أي شيء» فلديهم رقم هاتفك. أر جح بقاءنا هنا. 

في واقع الأمرء كان لدينا مشروعَ حديث بلا نهاية» سيرة نحو أربعين 
عاما ينبغي إتمامها. قد يكون مطعم الوجبات التريعة هذا مع قضبان 
النيون فيه ورائحة القلي هو الإطار الملائم لذلك؟ 

استأنفت لويز الكلام جذداً عن حياتما. كانت في الماضي تحلم بأن 
تكون متسلقة جبال. وعندما سألتها الشبب» أجابت بأنْها تعاني من دوار 
المرتفعات. بدا لي الأمر غريباً. 

- هل هي فكرة جيّدة أن يتعلق المرء بطرف حبل على منحدر عموديٰ 


وهو يخاف صعود سلم صغير؟ 

- ظتنت أن ذلك سيمنحني أكثر ما يمنح لمن لا يعانون من الدوار. 
حاولت مرة» في لابونيا“. م يكن المنحدر الصخري شديد 
الانحدار. لكن كان ينقصني القوّة في ذراعي. فتخليت عن مشاريع 
التسلق في الأعلى بين شجيرات الخلنج. وأثناء العودةء أي الوقت 
الذي لزمني تقريباً لأصل إلى سوندسفال» كنت قد أنهيت بكائي 
على حلمي الضصائع واستبدلته بآخر: ألعاب الخفة. 

- وإلامَ أفضی؟ 

- لا أزل أستطيع الاحتفاظ بثلاث كرات في الهواء لمدّة من الزمن» أو 
ثلاث زجاجات. لكن ل أغدٌ حترفة بقدر ما تميت. 

كنت أترقب البقية. حين انفتح باب المطعم مُصدراً صريرأء دخل منه 

تټار هواء بارد أفقدني صوابي قبل أن يعاد إغلاقه. 

- م أتوقع يوماً أن أجد ما كنت أبحث عنه. لأني لم أكن أعلم ع) 
أبحث. أو ربا علمت -إلًا أني أدركت أيضاً أنني لن أجده. 

- أب؟ 

أومأت بالإيجاب. 

- حاولت أن أجدك في لعبي. مثلاء كنت أسير في الشارع» والرجل 
ا لحادي عشر الذي اصادفه يکون هو ابي. في عيد القديس يوحٽاء | 
أضفر قط تاجاً من الورد من أجل الحلم بالأمير الوسيم. بامقابل» 
ضفرت ما لا بحصى من التيجان من أجلك» فقط لكي أراك. 

E aE O)‏ ا لاا وی وجرد ف جال 


أوروباء مقسمة بين المناطق الشمالية لكل من النرويج والشويد.وفنلندا وشبه جزيرة كولا 
وروسیا. 
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ولكتك لم تظهر. أذكر في أحد الأيام أي كنت في الكنيسة ورأيت 
لوحة «القربان»» حيث يظهر يسوع صاعدا باتجاه. النور النازل 
لاستقباله؛ وعلى الأرض يجثو جنديّان رومانيان في حالة من الهلع» 
بعد أن فه) لتو ما اقترفاه بتسمبره على الصليب. فجأةّء اقتنعت 
باك أحد هذين الحندتين. سيكون لك ذات الوجه... وهكذا أوّل 
مرّة رأيتك فيهاء كنت تعتمر خوذة. 

- ألم تكن لدى آرييت أيّة صورة لي لتريك إياها؟ 

- سألتها. بحثتٌ في أغراضهاء وم أجد شيا أبدا. 

- كنا نلتقط معا الكثير من الصور. وكانت هي دائ من يظهًّرها. 

- قالت لي إنه ليس لديما. إذا كانت قد مرّقتها فينبغي أن تقدّم لك أنت 
تفسيرا. 

ذهبت لملء كوب شايهاء كان أحد رَجْلي المنضدة ناء متكئاً على 

الحائط وذقنه مستند إلى صدره. 

تساءلتٌ بماذا يجلم. 

كنا قد وصلنا في سيرة لويز إلى حكاية الحصان والفارسة. 

- ل نمتلك من ال مال يوماً ما يمكنني من ركوب الحصان. ولا حتّی في 
الفترة التي كانت فيها آريبت تدير متجرآً وتحقق دخلا مرتفعاً. إلى 
الآن ينتابني الغضب بمجرد التفكير في بخلها. كان حكوماً عل إذن 
بأن أبقى ملتصقة بالسياج» في ال جانب الخطأء حيث أرى الأخريات 
يركبن ممل مقاتلات صغار متكټرات. كنت أحس أنه ينبغي علي 
أن أكون ني اللحظة ذاتها الفرس والفارسة معا کک کات 
أنقسم إلى اثنين: نصف متي الحصانء والآخر خيّاله. حين أكون 
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على ما يرام» وأنهض بسهولة في الصباح» أكون على السرج ولا 
صد في حياتي. لكن في الأيام التي أرفض فيها النهوض,» ينتابني 
إاسن بأ حصان في زاوية مرج صغير» أرفض الرضوخ مها 
سّاطوني. كنت أشعر أي لست والحصان سوى كيان واحد. أعتقد 
أن ذلك ساعدني أثناء طفولتي على تجاوز أوقات عصيبة. ورتاء 
لاحقاً أيضا. أمتطي حصاني» وهو يأخذني - ما عدا الوقت الذي 
أترك فيه نفسى تسقط من تلقائها. 
کک ل ا مت عل اقات 
كانت الساعة الخامسة» وكا وحدنا في المطعم. النائم يكمل نومه على 
الحائط» فيم يملأ زميله علب السُكر بحركات بطيئة. 
فجأةًء دون إنذارء قالت لويز: 
- كرافاجو". لا أدري لاذا خطر لي في هذه اللحظة» هو وغضبه 
وسكاكينه القاتلة. رتا لأنه لو عاش في زمانناء لكان يمكن أن 
يرسم هذا المكان والناس الذين مثلي ومثلك. 
كرافاجو؟ الرسّام الإيطالي؟ ل أرَ يا من لوحاته» م أكن أعرف غير 
اسمه. عمله يمل شيئاً غير واضح من الألوان الداكنة والعنيفة والمواضيع 
المدهشة التي بدأت تزحف إلى ذهني المتعب. 
- لا أعرف شيئا عن الفنَء قلت ها. 


Caravaggio )1(‏ کرافاجو (1610-1571): هو لقب الرسَام الإيطالي میکیلاښحلو میریزي» 
بالإيطالية 10ع« aاMiche‏ و ميريزي اكه نسبة إلى مسقط رأسه. ترك أثراً كبيراً على 
الفتانين الذين جاوؤوا بعده. من أشهر لوحاته «موت العذراء»» التي كانت من الأسباب 
التي جحعلت الكنيسة تلعنه. تاز أسلوبه باستغلال التفاوت بين الضوء والظلَ لإضفاء جو 
دراميّ على مشاهد لوحاته الواقعية. 


175 


- ولا أنا أيضاً. غير أني رأيت لوحة له تظهر رجلا يمسك رأساً مقطوعاً 
بیده. لا عرفت آنه کان رأسه» أنه بورتریه ذاق للرسام» فهمت أن 
علي التعمق في ا لموضوع. فقرّرت ألا أكتفي بمستنسخات الكتب» 
بل أن أزور كل الأمكنة التي تضَ لوحاته. بهذه الطريقة بدأت 
أقتفي آثار كرافا جو. وما إن يتوفر ا لمال الكافي حى كنت أذهب إلى 
مدريد» أو إلى أي مكان آخرء في كل المدن التي تعرض أعاله. كنت 
أقل نفقاتي إلى حدها الأدنىء وأنام في العراء أحياناء على مقعد في 
إحدى الحدائق. في آخر ا مطاف شاهدت جيع لوحاته» وتعلمت 


ْ 


أن أميّز الأشخاص الذين كان يرسمهم وجعلتٌ منهم أصدقائي. 
بقي لي طريق طويل جدَاً لأمشيه. تستطيع تمويل رحلاتي الباقيةء إذا 
أردت. 

د 

- ظننت أن الأطتاء مجنون الكثير من المال؟ 

- ل أعمل منذ زمن طويل. أنا متقاعد. 

- دون مال في البنك؟ 

هل كانت تشكك في كلامي؟ حلصت إلى أن الشاعة المتأخرة من الليل 
وهواء المطعم الملرّث جعلاني مرتاباً. حتّى مصابيح النيون م تكن تضيء 

لناء بقدر ما كانت تراقبناء وتتلصص علينا. 

واصلت كلامها عن كرافا جو وفهمتٌ في النهاية شيئاً عن الشغف 
المأحوذة هي به. كانت متحفاً يمتلئ ببطء قاعة تلو أخرىء بتفسيراتها 
الخاصة حول أعبال الرسّام العظيم. كان واضحاً للويز أن هذا الرسَام 
يوجد منذ أربعة قرون» وإنا يعيش إلى جوارها في أحد بيوت الغابة 
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المهجورة بين أصدقائها الا خرين. 

من حين لآخر كان يدخل شخص مُبكر ويحدق في لائحة المطعم: 
(وجبة كبيرة» متوسطة)» «صغيرة)» «ليلية). فكرت أله حتّى مطعم تافه 
کهذا» بإمکانه أن يقذم إطارا لحكاية مهمّة. خلال وقت قصير» تجشدت 
سلسلة لوحات وسط رائحة القلي الكرية. 

تكم ابنتي عن کرافا جو کا لو أنه قريبها أو أخوها أو حبيب تحلم في 
العيش برفقته. 

کان یدعی میکیلانجلو. أبوه» واسمه فیرمي» مات وهو لم یتجاوز 
السادسة من عمره» ولم یکن يکاد يتذكره. لم يكن أبوه إلا ظلا من ظلال 
حياته» بورترمها غير مكتمل في إحدى صالات عرضه الحوانية الواسعة. 
عاشت أمّه لفترة أطول» حتى بلغ ابنها التاسعة عشرة» لم يكن يحوطها 
سوى الصمت» وغضب أخرس هائل وكاره. 

أخبرتني لویز عن بورتریه للکرافاجو نذه فان يدعی ليون على 
حجر أسود وأحر دمويّ» أوصافه تشبه تلك التي تلصقها الشرطة على 
واجهات الأبنية. حدق إليناء بالأحهر والأسود. صورة بلون الم والفحم. 
تبرز منها نظرته» متنبهة» ومتيقظة: هل نحن موجودون فعلاً أم ننا فقط 
ما مجسشده؟ شعره أسود» لحيته سوداء أنف حادء وجفون منتفخة: رجل 
وسيم» يمكن أن يصفه بعضهم بذلك. آمّا للآخرين» فليس أكثر من 
طبيعة إجراميةء مليئة بالعنف والكراهيّة» رغم موهبته الفذة في تجسيد 
البشر والحركة. 


(1) أوتافيو ليوني 1e0‏ 0اها)0 (1578 - 1630): رسام إيطالي من المر حلة المتأخرة لعصر 
الباروك» کان يعمل بالطباعة» واشتهر بقن البورتريه. 
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تحفظه مثل مزمور عن ظهر قلب» استشهدت بکاردینال رتا کان اسمه 
بورومي» لست متأكدا من دقة حفظي للاسم» کتب ما يلي: «في يامي» 
تعرفت في روما على رسام سلوکه خاطۍ» ولدیه عادات مقيتة» تجده على 
الدوام يتنمّل بثياب رثة. علاوة على ذلك» كان سيئ الشمعة بسبب طبعه 
المشاكس ووحشيته» لم ينجز شيئا على صعيد فنّه. الموضوعات الوحيدة 
التي كان يشعّل عليها ريشته هي الحانات» والسکارى» والبوهيميّون 
والموسيقيّون المشكوك بأمرهم. هناؤه الغامض كان يكمن في رسم عالم 
هؤلاء المهمُشين». 

کال کر افاج راما ميارك من لذن الأهة إلا آنه كان رجلا عطباً 
أيضاً. ذلك أنه كان له طبع عنيف» وكان دام السعي إلى إثارة شجارات. 
يقاتل بقبضة يده وبالسكين. في أحد الأيّام قتل شخصاً بعد شجار حول 
نقطة خسارة أو ربح في لعبة المضرب. لكن ما جعله خطرا على نحو خاص 
هو لوحاته التي تحمل اعترافاً بذعره. هذا الذعر الذي م يكن يخفيه والذي 
جعل منه - إلى الآن- خطرا. 

تكلّمت لويز عن الموت الضريح في مجمل أعاله: في الثقب الذي تركته 
الدودة التي تعتلي سلة الفاكهةء أو ني نظرة من سيكون له بعد قليل رس 
س َ‫ َ‫ 

قالت إِنه ل جد یوما ما كان يبحث عنه» بل شيئا آخر. مثل تلك 
الأحصنة التى كان يرسمهاء شدقها الذي يتطاير منه الزبد كان فاه هوء 
ذلك الذي يجس به في قرارته. 

رسم کل شيء عدا البحر. 

قالت لويز إنْهاء إذا كانت هذه اللوحات تمسها هذه الدرجةء فلأنها 
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ظهر ها عالماً حميمياً. في كل لوحة يكف ها فضاء بإمكانما التحليق فيه. 
كان يمكنها أن تكون إحدى الشخصيات التي كان يرسمها؛ ليس لدا 
خشية من أن ينبذوها. بحثت مرّات عديدة عن عزاء في لوحاته» خاصة في 
التفاصيل المرسومة بعاطفة كبيرة» حيث كانت الريشة تتحول إلى أصابع 
حساسة تداعب الوجوه التي يجشدها بألوانه الداكنة. 

لاحقاً حولت لويز مطعم الوجبات السريعة التافه إلى شاطئ على 
الساحل الإيطاليء في 16 يوليو 1609» حيث الحرارة خانقة» والرسام يسير 
على ذلك الشاطى في جنوب روماء وما عاد غير حطام. تبتعد الفلوكة“ 
الصغيرة () تفلح لويز يوماني معرفة ما هي الفلوكة على وجه الدفة) وعلى 
متنها لوحاته وفرّشه وألوانه» وكيس يحوي ملابسه وحذاءه البائس. بقي 
وحيداً على الشاطى» في صيف رومان قائظ» ربا لا بخلو الشاطى من 
بعض اللَسَائم» إلا أنه لا بخلو أيضا من البعوض الذي كان يقرصه ويجحقن 
اموت في دمه. في الليالي الساخنة والرطبة حيث كان مستلقيا على الرملء 
ومنهكاء كانت تتكاثر في دمه طفيليات اللاريا. أوائل هجات الحرارة 
تكون سريعة ومفاجئة مثل غارات قطاع الطرق. لا يعرف أنه سيموت». 
غير أن لوحاته التي لم تكتمل بعد وال ماثلة في رأسه أخذت بالتجممد رويدا 
رويدا. «الحياة مثل حلم هارب»» قال يوماً. أو رتا لويز هي من صاغ هذه 
الحقيقة الشاعرية. 

كنت مذهولاء أصغي إليهاء شاعراً بأتي أراها للمرّة الأولى. لديّ ابنة 
تمي حا مايعتية أن بكون الرء إنساناً. 
(1) الفلّو کة (هعں(ع): قارب بحار تقلیدیي خشبیٌ» یکون له شراع أو شراعان» کانت 


الكلمة تشير إلى كل قارب صيد صغير» وينتشر استخدامه .بشكل خاصض في مصر 


وأن يكون كرافاجوء السام الذي قضى منذ زمن طويل» أقرب 
أصدقائهاء فليس لدي أدنى شك في ذلك. كانت تصادق الأموات 
بالسهولة ذاتها التي تصادق بها الأحياء -أو رت) أكثر؟ 

كانت تواصل كلامها دون توقف» ثي صمتت. استيقظ الرجل الذي 
كان خلف المنضدة وبداً وهو یتثاءب بفتح کیس بلاستيكيّ من البطاطا 
المملجةء ألقى بها في الرّيت الساخن. 


صمتنا لبرهة طويلة. ذهبت لويز لتملاً كوبا. 

حين عادت» أخبرتها عن اليوم الذي اقترفت فيه خطأً وأنا أجري عمالية 
بتر. ل أكن مهيا لأخبرها بذلك؛ لك الكلام حرج تلقاتاء كما لو أنه فجأة 1 
يعد هناك مفرّ من إخبارها با لحدث الذي كنت» حتّى ك 
أعتبره هم حدث في حياتي. في البدايةء م يبد أنها لاحظت أ ي تكلم عن 
نفسي. ثم فهمت. الحدث الفادح الذي جرى قبل اثني عشر عاماً. تلقّيتُ 
بسسببه إنذاراً ولعلي لو قبلت به لا كان هذه القضيّة أن تضع حدَاً مهنتي. 
لكن العقوبة بدت لي غير عادلة. دافعت عن نفسي بالتذرع بشروط العمل 
غير المقبولة. فعدد المرضى لإ يتوقف عن الازديادء وبعكس ذلك يتواصل 
تخفيض عدد الموظفين في المستشفى. م أكن أفعل شيئاً غير أن أعمل» فمن 
الطبيعيّ أن تتمرّق شبكة الأمان. وهكذا ذات صباح» بعد التاسعة بقليلء 
خسرت شابّة ذراعها اليمنى» والمعافى كلا -قطع بالصبط من أعلى المرفق. 
هي عمايّة بسيطة. أكيدّ أنه لا يمكن نعت عمليّة بتر بالروتينية» ولكن لا 
شيء جعلني أحسب ولو للحظة أنني كنت أرتكب خطأ فادحاً. 

دل آ ن د ا و کت 
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- إذا عشت ما يكفي من الوقت فستكتشفين أن لا وجود لشىء اسمه 
خال. ۰ 

- نوي العيش إلى أن أصبح عجوزاً. لاذا غضبت؟ ولاذا ساء 
مزاجك؟ 

باعدتٌ ذراعي معتذرا. 

- لا أقصد. ري| آنا متعب. الشاعة الآن الشادسة والنصف. أمضينا 
الليلة بأكملها هنا. نحتاج للنوم بضع ساعات. 

- إذن لنعد» قالت وهي تنهض. لا أحد اتصل من المستشفى. 

- لا أستطيع النوم في سريرك, إن ضيّق جداً. 

- إذن سأنام على الأرض. 

- بعد وصولنا بقليل سيحين ميعاد عودتنا إلى المستشفى. 

عادت للجلوس. لاحظتٌ جيّداً نها منهكة مثلي. عاد الرجل وراء 
ا منضدة للنوم ثانيةء وذقنه على صدره. 

كانت مصابیح النیون لا تزال ترصدناء من الأعلى» كعينيّ تين كامن. 
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(5) 


أطل الفجر مثل انعتاق. 

سلكنا طريق المستشفى عند الثامنة والنصف. بدأت ثثلج بف 
خفيفة. شعرت بلدغة في القلب» وأنا أرى وجهي في المرآة -إحساس 
بالموت» وبا لا یمکن رڏّه. 

كنت أنزلق» موصَداً عل داخل خاقتي. لم يبق لدي إلا عدد قليل من 
الإطلالات على الخشبة -عدد قليل» لا أكثر. 

جعلني شرودي أفؤّت مدخل المستشفى. رمقتني لويز. 

- كان جب أن ننعطف إلى اليمين... 

استدرت حول مجموعة منازل عائداً دون أن أجيب. أمام مدخل 
الإسعاف» تعرّفت على إحدى الممرّضتين اللتين استقبلتانا بالأمس. 
كانت تدخن سيجارة» ل تعرفنا. خطر لي آنا یمکن أن تکون في زمن آخر» 
إحدى شخصيات لوحة للكرافاجو. 

صعدتا. كان باب الغرفة حيث تركنا آرييت مفتوحا والغرفة فارغة. 
سألت عنها ممرّضة كانت تجتاز الممرٌ. تفخصتناء كنا على ما يبدو أشبه 
بذویباتِ تجازف با لخروج بعد قضاء لیلتها تحت حجر بارد. 

- م تعد السيّدة هورنفيلد هنا. 
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- لاذا؟ إلى أين أرسلتموها؟ 

- لم نرسلها إلى مکان. رحلت بمفردها. ارتدت ملابسها واختفت. 
ول نستطع فعل شيء. | 

بدا الغضب ظاهرا علیھاء کا لو أن آربيت خدعتها شخصيًا. 

اند ان ادا ر اها 

- استمرٌ موظفو النوبة الليليّة بالمرور على غرفتها. وفي الساعة السابعة 
والربع اختفت. 

القت نظراتنا آنا ولويز وفشرتها كإشارة منها. التفتت إلى الممرّضة. 

- هل ترکت شیا ما؟ 

- لا شيء. 

- إذن لاب انبا عادت إلى البيت. 

- كان يلزم عليها إبلاغنا بنا لا تريد البقاء. 

- هي هکذاء رڌت لويز. پا اُمي... 

خرجنا من الإسعاف» من المدخل الخلفيّ للمستشفى. 

- أعرف أين هي» قالت لويز. لدينا اتاق منذ الطفولة. إذا حدث أن. 
تهت نلتقي في اقرب مقهی. 

طفنا حول المستشفى حتى المدخل الرئيسيّ وال مر الكبير» حيث يوجد 

مقهی. س 
كانت آرييت على طاولة وأمامها فنجان قهوة. أشارت بيدها لما رأتنا. 
بدت أقرب إلى المرح. 

- لا نعرف حتى الآن ما الذي أصابك! خاطبتها بلوم. ينبغي أن 

نحي الأطباء وقتا ليقرأوا نتائج فحوصك. ّ 
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- آنا مصابة بالسرطان وليس لدي وقت أضيّعه في المستشفى على ذعر 
فارغ. لا أعرف ما الذي حصل بالأمس. لعلني شربت كثيراً. الآن 
أريد العودة إلى البيت. 

- عندي أم في ستوکهو؟ سألت لويز. 

أخذت آرييت يدها لكي تنهض. كان العكاز الرباعي في الخلف» 
بجانب الحرائد. تمشكت أصابعها الواهنة بمقبضيه. من غير المعقول أل 
هذه المرأة مكنت من سحبي خارج البحيرة. 

لدى عودتنا إلى المقطورةء استلقينا نحن الثلاثة. كنت على طرف 
السرير ثانية وإحدى قدميّ على الأرض؛ نمت بسرعة. 

رأيت في نومي يانسون» قادماً بسرعة كبيرة على حوامته المائية التي 
كانت تش الجليد كمنشار حا الأسنان. بقيت ختبئاً خلف الصخرة حتّى 
اختفی. نا اعتدلت» رأيت آرييت على الجليد مع عكازها الرباعيّ. كانت 
عاريةء وعلى مقربة منها حفرة كبيرة. 

نمضت فزعاً. كانت المرأتان نائمتين. برق في ذهني أله من الأفضل أن 
أحل سترتي وأغادر. ولكٽي بقيت في مكاني» وما هي إلا هنيهات حى 
عدت إلى النوم. 

نهضنا نحن الثلاثة في ذات الوقت» كانت الساعة الواحدة. خرجت 
للتبول. لقد توقف انار الملح في الخارج» وبدأت الغيوم بالتفرّق. 

شربنا القهوة. طلبت مني آرييت أن أقيس ضغطها لأنْہا كانت تعاني 
من صداع. قمت بذلك؛ كان أعلى من المعدّل الطبيعيٌ بقليل جدَاً. أرادت 
لويز أن أقيس ضغطها أيضا. 

- سيكون هذا من ذكرياتي الأولى من أبي. بعد دلاء الماء. 
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کان ضغطها منخفضاً جِدَاً. سألتها إذا كانت تعاني من نوبات دوار. 
- فقط حين أفرط في الشرب. 
- لا محصل أبداً فيا خلا ذلك؟ 
- غم علي أبدآني الماضي. 
رفعت آلة قياس الضغط. كانت الساعة الثانية والربع بعد الظهرء 
أنهينا قهوتنا. الحرارة مرتفعة في المقطورةء ربا كانت أكثر من المحتمل؟ 
قد يكون ا لجو الخانتق ونقص الأوكسجين هما من ساهما في تعكبر مزاجه) 
فجأة؟ كيف لي أن أعرف» بالمحصلة وجدت نفسي عُرصَة للهجوم من 
جهتين. بدءاً بآربيت» التي أرادت معرفة الأثر الذي خلفه اكتشافي في 
الأيّام الأخيرة الماضية أن لديّ ابنة. 
- ما كان أثره علي؟ ليس بوسعي الإجابة على هذا السؤال. 
- لا مبالاتك غيفة» قالت. 
- ليس لديك أيّة فكرة ع أشعر به. 
أعرفك. 
- م نلتتق منذ أربعين عاما! آنا لست ذلك الشخص الذي عرفته في 
الاضي. 
- أنت أجبن حتى من أن تعترف بأتي محقّة» هذا كل ما في الأمر. ۾ 
تمتلك الشجاعة الكافية آنذاك لتصارحني بيتك على هجري. 
هربت» بالضبط كا تفعل الآن. ألا يمكنك أن تضدق» ولو مرّة 
واحدة في حياتك؟ حقَاً ليس فيك شىء حقيقی؟ 
قبل أن يتاح لي أن أجيب» أعلنت لويز أن الرجل الذي بترك خطيبته 
کا فعلتٌ ليس بوسعه أن يستجيب لقدوم ابن غير متوقع بغير اللامبالاة 
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أو ر الخوف» وبأحسن الأحوال بفضول غامض. 
- لا أقبل مهذا! قلت لآرييت. اعتذرت عا فعلته بك منذ أربعين عاماء 
ولكن كيف بمقدوري تيل أن لدي ابنة إذا ) تخبريني عنها قط ؟ 
- قلت في السيّارة» ونحن على طريتق البحيرة: إنك م تحاولي العثور 
عل أبداً. 
- تتهم امرأة على حافة الموت بالكذب؟ 
- لا اتهم أحدا. 
- قل الحقيقة! صرخت لويز. أجب عن سؤاها! 
- أي سؤال؟ 
- عن اللامبالاة. 
- لست غير مبال. أنا سعيد. 
- آه صحیح؟ لا يبدو ذلك. 
- لا يوجد متسع لأرقص على الطاولةء إذا كان هذا ما تريدين! 
- إياك أن تظنَ أتي فعلت ذلك من أجلك! صرخت آرييت. من أجلها 
فقط ! 
بقيت أصواتناتعلو. كانت جدران المقطورة الصغرة على أهبة الانفجار. 
في قرارة نفسى» كنت مدركا أنْي| تقو لان الحقيقة. لقد خدعتُ آرييت وقد 
لا أكون أظهرت فرحاً مفرطاً بلقاء ابنتي. ولكن طفح بي الكيل. ل عد 
قادرا على التحمل. لا أعرف المة التي استغرقها الصراخ والانفعالات 
العبثية. بدالي أكثر من مرة أ لويز ستطبتق قبضتيها كملاكمة وترميني على 
بساط الحلبة. م أجرؤ حتى على تخل الذرى التي لامسها ضغط آرييبت. 
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وقفت أخيراء وأمسكت حقيبتي» ومعطفي وحذائي وصرخت. 

- اذهبا إلى الجحيم أنت) الاثنتين! لقد ضقت ذرعا! 

وصفقت باب المقطورة ورائي. 

ل تلحق بي لويز. لم تنبس أي منهما بأّة شتيمة وراء ظهريء كان الصمت 
تاقاً. وصلت سيّارتي بالجورب» أدرت المحرّك وغادرت. عندما وصلت 
إلى الطريق توقفت وخلعت جوربي المبتل وحشرت قدميّ العاريتين في 
حذائي. 

كنت لا أزال مغتاظاً وأنا أفكر باتهاماتهاء وأستعيد في قرارتي جدالنا 
من جديد» وأعدّل من الكلام الذي قلته» لأجعل دفاعي أوضح» وأكثر 
إفحاما. أمّا حطا) فسيبقى دوماً هو عينه. 

وصلت ليلاً إلى ستوكهول» بعد أن قدت بسرعة كبيرة ثم نمت لفترة 
داخل السيّارة» وحين ازداد البرد تابعت إلى سوديرتيلجه. ل أكن قادرا على 
التحمّل أكثرء نزلت في فندق وما إن استلقيت حتى غفوت. وعند الواحدة 
ظهراً عدت وسلکت طریق الحنوب» بعد أن اتصلت بيائسون وترکت له 
رسالة على اجيب اللٍ. أسأله إذا كان بإمكانه المجيء ليأخذني من المرفا 
ني الخامسة والنصف عصرا؟ لا أعرف إذا كان سيوافق على القيام برحلة 
ليلية. م يكن بوسعي إلا أن آمل أن يستمع إلى رسائله بين الحين والآخرء 
وأن تكون حرّامته المائية جهّزة بمصابيح جديرة بهذا الاسم. 

عندما وصلت إلى المرفأء كان يانسون بانتظاري. أخبرني أنه قد أطعم 
قطتي وكلبتي. شكرته وأضفت أئي مستعجل في العودة إلى البيت. 

وضعني يائسون على الرّصيف. رفض أن أدفع له. 

- لا يمكن للمرء قبول مال من طبيبه» قال. 
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- أنا لست طبيبك. سنناقش الأمر في المرّة المقبلة. 
SS‏ 
مصابيحها. بغتة انبثقت ت القطة والكلبة قربي. انحنيت وداعبته|. بدا 
النحول على الكلبة. تركت حقيبتي على الرصيف» كنت متعباً جنا ولا 

أقوى على جرها إلى الأعلى. 
كنا ثلاثة على هذه الجزيرة» كا كتا ثلاثة في مقطورة لويز. غير 

أحد يُعتفني هنا. شعرت بارتياح كبير وأنا أدخل في مطبخي. ا 
الحيوانين» وجلست إلى الطاولة وأغمضت عينيّ. 

وجدت صعوبة في النوم تلك الليلة. مضت أكثر من مرّة. كان القمر 
مكتملاء والسماء صافيةء الضوء الشاحب يرخي ظلاله على الصخور وعلى 
بياض الجليد. انتعلت جزمتي ولبست معطفي الفرو وعاودت النزول 
إلى الرصيف. ل تلحظ الكلبة خروجي» وني المطبخ فتحت القطة عينيها 
لكتها م كحرك عن القعد. كان الطقس بارداي الخارج, الحقيبة مفتوحة» 
والقمصان وال جوارب مبعثرة على الثلج. لمرّة ثانيةء تركت الحقيبة مكانها. 


هناك على الرصيف» أدركت بختة آله بقي أمامي القيام برحلة أخرى. 
تمكنت من إقناع نفسي طوال اثني عشر عاماً بأنّها غير ضروريّة» غير أن 
لقائي بلويز وحديثنا اللي الطويل قلبَ كل شيء. ل أكن مجبراً عى القيام 
بهاء تلك الرحلة» نا من کان يريدها. 

في مكان ما كانت تعيش الشابة التي كنت قد بترت ذراعها الشليمة. 
کان خمرها داك عفري غاما إذن ستكرن فد لفت ان ولق 
عاما. أتذكر اسمها: آغنيس كلارستروم. تحت ضوء القمر وأنا أقف على 
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رصيفي» راجعت كل التفاصيل» كا لو آني تصفَحت للت ملمَها الطبيّ. 
كانت من إحدى ضواحي ستوكهول الجنوبية» من أسبودن أو بغرموسن. 
بدأت القصة بأل في الكتف. وب آنا كانت سبَاحة حترفة» فقد ظنّت هي 
ومدربوها أن الألم كان بسبب التدريب المكتّف. وعندما لر تعد قادرةٌ على 
النزول ني المسبح دون وجع» استشارت طبيباً. بعدئذ جرى كل شيء 
بسرعة كبيرة؛ التشخيص كان يؤكد وجود ورم خبيث في العظم» والبتر 
هو ا لحل الوحيد» رغم تبعاته الكارثية عليها: من سبّاحة متازة إلى قطعاء 
وذلك حى نهاية أيامها. 

بداية» لست آنا من كان ينبغي أن يجري العمليّة اء كانت مريضة 
زميل لي. إلا أن زوجة هذا الزميل تعرضت لحادث سير خطير آنذاك 
فجرى توزيع العمليات المدرجة في مُمكرته بشيء من الفوضى على باقي 
جراحي قسم العظام. هكذا وجدت آغنيس كلارستروم نفسها على طاولة 

استغرقت العمليّة أكثر من ساعة بقليل» لا أزال أتذكر تفاصيلها. كان 
الممرضون قد غسلوا وهيَأوا الذراع ا لخطأ. بالطبع كان يتو جب علي التأكد . 
من أن کل شيء على ما يرام» لکٽي وثقت بفريقي. 

بعد شهرء أبلغتني المديريّة الوطنية للصخة عن وجود شكوى ضدّي. 

منذ ذلك الحين مضى ما يزيد عن اثني عشر عاماً. م أكن قد دقرت 
حياة آغنیس کلارستروم فحسب» بل حياتي أيضا. ونوج ذلك کله بنتائج 
فحوص لاحقةء أثبتت أنه م يكن من الضروريٍّ بتر الذراع التي وجدوا 
فيها الورم الخبيث. 

يخطر في ذهني قط أن أقوم بزيارتما. م أكلّمها إلا مرَة واحدة» بعد 
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العمليّة» حين كانت لا تزال شبه غائبة عن الوعي بفعل التخدير. 

تركتها وراء ظهري كقَضِيَة منتهية إلى أن أتى اليوم الذي استلمت فيه 
رسالة مديريّة الصخة. 

عند الثانية صباحاً قفلت عائداً إلى البيت» وجلست إلى طاولة ا لمطبخ. 
| أكن فتحت بعد باب الصالون حيث توجد قرية النمل» رتا خشية من 
أن تتدفق التال إلى المطبخ فيا لو فتحته. 

اتصلت بالاستعلامات» لكن لم يكن يوجد في منطقة ستوكهولم أي 
مشتركة بهذا الاسم. طلبت من موظفة الاستعلامات التي قذمت نفسها 
باسم إلين» أن تجري بحثا على كامل الشويد. 

كان هناك امرأة واحدة قد تكون آغنيس كلارستروم المقصودة» تسكن 
في بلدة فلين؛ يدل العنوان على مزرعة في قرية تدعى سنغلدسبين. دنت 
العنوان وكذلك رقم الماتف. 

الكلبة نائمة» والقطة في الخارج تحت ضوء القمر. دخلت الغرفة التي 
فيها نول حياكة يعود لجذتي» وعليه بساط من الصوف غير مكتمل. لا 
توجد في رأيي صورة للموت أوضح: اموت يشبه دوماً هذا البساطء لن 
يكون مناسبا في أي وقت يأتي فيه. هذا البساط مثل أعبارنا لن يكتمل 
يوماً. على الرف الذي كانت تضع عليه جذتي كببها الملوّنةء أحتفظ ببضع 
أوراق تلاحقني منذ سنوات. رزمة رقيقة» تضم معلومات شّى» من بيان 
درجاتي في الثانوية» وكانت أدنى من المتوسّط بقليل» وكان بحفظها أبي 
عن ظهر قلب لشدة فخره» وحتى النسخة اللعينة من تقرير البتر. ليست 
سميكة -كان بوسعي التخلَص من الوثائق التي يحتفظ بها الآ خرون بعناية 
فائقة. كان بين الأوراق أيضاً الوصيَة التي كتبها لي محام مقابل مبلغ خياليء 
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والتي بت مضطراً إلى تغييرها بعد أن أصبح لدي ابنة. ولكن ليس هذه 
الغاية دخلت الغرفة التي كان بوسعي أن اشم م رائحة جدتي فيها. خحذت 
تقرير العملية المؤرّخ في 9 مارس 1991ء رغم أني أحفظه غيباًء إلى المطبخ» 
ووضعته على الطاولة وتصفَحته. كل كلمة فيه كانت أشبه بحصاة ملساء 
على طريق التدهورء منذ بداية التشخيص: «غضروفية من عظم العضد 

حى آخر مرحلة: «تضميد الجرح». 

تضميد الجرح. لا شيء أكثر. كانت العمليّة منتهيةً» وقد أت 
المريضة إلى غرفة الإيقاظ. مبتورة الذراع» إلا أن الورم اللعین کان سليً 
في الذراع الأخرى. 

قرات: 


تقييمالوض ع قبل العملية ا جراحية َة آشى؛ غر ون غاما ياء سليمة: 
فحصت في ستوكهولم بسبب ورم ف الذراع اليسرى. صورة بالرنين 
ا مغناطيسيي 1۸1۷ تكشف عن ورم خبيث غضروف منخفض الدرجة في 
الذراع اليسرى. التحاليل ا مكملة تؤكد التشخيصء» وقد صادقت الريضة 
على حطة العلاج: بتر عظم العضد القريب» مع هامش جراحيي. تقرير 
العملية ا جراحية: التخدير مع تعلي ق أنابيب في وضع «الكرسي الطويل)» 
ثم عزل الذراع. ستخدم مضادات حيوية وقائية. شت على العظم الغداي 
يتبع ا حافة السفلية للعضلة الدالية حى الحافة الخلفية للحفرة ا أبضية. 
ربط الوريد الرأسى» وشت العضلة الصدرية. تحجديد الحزمة الوعائية 
عزل العضلة الدالية عن عظم العضد. العضلة الظهرية الكبيرة والعضلة 
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المدؤرة الكبيرة غزلتا في مستوى ارتكازها العظمي. عزل الرؤوس 
الطويلة والقصرة للعضلة ذات الرأسين والعضلة الغرايية الترقوية تحت 
مستوى البتر ا جراحي. بتر العضد في مستوى العنق الجراحيي ويرده. 
تغطية ما بقي من العظم بالعضلة الثلثة الرؤوس» وامعزولة مسبقاً عن 
مكان ارتكازهاء وطمرها أيضاً بالعضلة الغرابية العمضدية. خياطة العضلة 
الصدرتة مع ا حافة ا لجانيية للعضد. وض عأنبوب تنقية وخياطة بدون شد 
حواف الجرح. تضميد ا لجرح. 


خطر في ذهني أن آغنيس كلارستروم قرأت على الأرجح هذا التقرير 
وطلبت مرارا أن يفشر ها. لا بد انا صدمت لدى مصادفة وسط هذه 
اللات الههة غل كف عاد قد أربت فا الاة ىا تاف 
اوضع الكرسيّ الطويل»» كا لو آنا على رصيف مسبح أو في شرفة. كانت 
الذراع عاريةء وأضواء غرفة العمليات آخر ما رأته قبل أن يأخذها نعاس 
الخذر. لقد عرضتها لانتهاك مرعب في كانت هي مستلقية كا لو أنها 
على کرس شاطی. 

أيمکن آن تكون تلك آغنیس کلارستروم أخری؟ كانت شابّة صغيرة 
آنذاك. هل تزؤّجت منذ ذلك الحين» هل غيتّرت اسمها؟ حسبً فتاة 
الاستعلامات إلينء ) يكن اسمها مرفقاً بلقب. 


كانت ليلة مخيفةء وحاسمة. لم أعد قادراً على مواصلة المرب. كان 
ينبغي أن تكلم معهاء أن أفشر ها ما لا يُفكر» وأقول ها إني أنا أيضاًء من 


عدت لأنام. استغرقت وقتاً طویلاً حتّى غفوت. وحين فتحت عيني 
كان الصباح. م يكن ذاك يوم بريد» وعلى الأرجح ما كان يائسون ليأتي. 
فبوسعي إعادة فتح حفرتي بهدوء. 

اضطررت أن استخدم المعول لشق سباكة الجليد. وبينما كانت الكلبة 
تراقب جهودي من الرصيف» كانت القطة متوارية في مرآب القوارب» 
تبحث عن فثران الحقل. أخيرا فتحت حفرتي» وتمكنت من الغوص فيها 
والشعور بحرقة البرد. فكرت في آرييت ولويز. وتساءلتُ هل سأجرؤ 
على الاتصال بآغنيس كلارستروم وسؤاها عا إذا كانت هي المرأة التي 
أبحث عنها. 

أتصل. وعوضاً عن ذلك» نظفت البيت بفورة غضب. كان كل شيء 
مغطى بطبقة من الغبار. أدرت الغسالة القديمة وغسلت شراشفيء» التي 
من كثرة اتساخها بدت كأنها متشرّد. ثي تجؤّلت حول الجزيرة بمنظاري 
أراقب الامتداد المتجممد وأفكر أله ينبغي انخاذ قرار. 

امرأة عجوز مع عكاز رباعيّ على ا لجليدء وابنة مجهولة تقيم في مقطورة. 
وأنا في عمر السادسة والستين» كل ما ظننته منتهيا وثابتا مرّة واحدة وإلى 
الأبد بدأ يتحرّك فجأةَ ويتحوّل. 


بعد تلك الظهيرة» جلست على طاولة ا لمطبخ وكتبت رسالتين. الأولى 
لآرييت ولويز» والثانية لآغنيس كلارستروم. سيُفاجأ يانسون حن أعطيه 
الظرفين وأطلب منه أن يلصق طوابع عليه). زيادة في الحيطة أغلقته) 
بلاصق. لم کن أثق به. قد یکون عند یانسون فضول لا أعرفه» يشجُعه 
على فتح رسائلي. 
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ماذا کتبت؟ کتبت إلى آرییت ولويز آني قد تجاوزت غضبي» وٳني 
أتفهّمهاء ولكن لم يكن بمقدوري العودة فوراً لرؤيته). وأتي عدت إلى 
جزيرتي للاعتناء بحيواني المهملين. غير أنني متأكد من لقائنا القريب. ولا 
بد لعلاقتنا أن تستمر. 

استغرقت مني هذه السطور القليلة وقتا طويلاء إلى أن أقلعت عن 
محاولة تحسين نثري» كانت الأرض منثورة بالأوراق المجعَّدةء لم يكن ما 
کتبته صحیحاً. م یکن غضبي قد هدأً. وکان بمقدور حیواني تدبّر أمرهما 
لفترة أطوّل بفضل اعتناء يانسون ب). ولم أكن أعلم إذا كانت لدي رغبة 
حقيقيّة في العودة إلى رؤية آريبت ولويز قبل زمن طويل. كنت أحتاج 
للتفكير» وعلى الأحص في ما ينبغي قوله لآغنیس کلارستروم في حال 
عثوري عليها. 

ل أواجه مشكلة مع رسالتها. أدركت» وأنا أخطهاء أي كنت أحلها 
في داخلي منذ سنوات. لقد أردت مقابلتهاء لا شىء آخر. وضعت عنواني 
ووقعت بالاسم الذي لا شك نها ) تنه قط. کنت آمل أن یکون کلامي 
مو جها إل الشخص المناسب. 

كانت الريح تهب حين وصل يانسون في اليوم التالي. دنت في يومياي 
أن الحرارة انخفضت خلال الليل وأن ريجا عاصفة هيّت من الغرب 
والجنوب الغريٍ. 

وصل يانسون في موعده» أعطيته ثلاث|ئة كورون مقابل ذهابه للمرفاً 
بالأمس وإحضاري» ورفضت استعادة الأوراق النقدية. 

- أرجوك أن تلصق طوابع على هذين الظرفين» قلت له وأنا أمدّ له 

ا 


کنت قد وضعت لاصقاً على زوايا الظرف الأربع. لم يجاول يانسون 
إخفاء دهشته» لکٽي أوجزت. 

- أكتب فقط حين يكون ذلك ضروريًا. 

- شكراً للبطاقة الحميلةء قال. 

- ماذاء السياج المغطى بالثلج؟ ما ا لجميل فيه؟ 

کان يغيظني دوما. 

- كيف حال أسنانك» سألته لأداري غيظي. 

- الأ يظهر ويغيب. يكون أشد في الأعلى من الجهة اليمنى. ثم فتح 
شدفيه. 

- لا أرى شيئ كلَمْ طبيب الأسنان بذلك. 

صدرت عنه طقطقة وهو بحاول إغلاق فمه. علق فكه» وبقي فمه 
مفتوحاً. بدا واضحاً أنه يتأ وإنْ عجز عن قول ذلك. قمت بضغط 
إبماميّ ضغطاً خفيفاً على طرفي فكه السفلي» وبحثت عن المفصل ودلكته 
حتى عاد إلى مكانه الطبيعيّ. 

- آلمني ما فعلت» صرح يانسون. 

- حاول ألا تتثاءب وألا تفتح فمك على سعته بضعة أيام. 

- هل يحمل هذا أعراض مرض خطير؟ 

- لا إطلاقاً» اطمأنٌ. 

غادر يانسون حاملاً رسالتيٌ» وقفلت صاعداً صوب البيت يخمش 
الهواء وجهي. 

عصرَ ذلك اليوم» فتحت الباب المفضي إلى قرية النمل. بدا لي أن 
مساحة أخرى من غطاء الطاولة قد اجتاحتها التال. خلا ذلك كان كل 
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شيء کا ترکناه حین ذهبناء با فيه سریر التخیيم الذي نامت عليه آرییت. 
لم جحدث شيء في الأيّام التالية. غامرت بالذهاب على ال جليد باتجاه 
أعالي البحر. قست سَمْكَ الثلج في ثلاثة أماكن. وعرفت» دون العودة إلى 
دفاتري القديمةء أن ا لجليد لم يصل إلى هذا السمك منذ سكنت الجزيرة. 
في أحد الأيّام رفعت الغطاء عن مركبي في المرآب» محاولاً أن أقدّر 
صلاحيته على الإبحار يوماً ما. أترى بقي جافاً دة طويلة؟ هل سأمتلك 
ا جلد الكاني لإصلاحه؟ أعدت الغطاء دون أن أجيب. 


رن الماتف في أحد المساءات. نادراً ما يتصل بي أحد. وحين يحدث 
ذلك یکون على الٰخط مندوبو إنترنیت» يريدون إقناعى عبر الماتف بأن 
أبدل اشتراكي أو أرفعه إلى وتيرة أعلى. وعندما أخبرهم بأ أسكن جزيرة 
معزولة» ولست أكثر من متقاعد» يتبخر حهاسهم على الفور. الوتيرة 
الأعلى» حتى لا أعرف ماذا تعني. 

حين تناولت ساعة الهاتف» جاءني صوت امرأة مجهولة. 

- آنا آغنیس کلارستروم. لقد استلمت رسالتك. 

- ألو؟ قالت. ألو؟ 

نبس بشيء. عادت ونادت مرتين لخر جني من مغارتي. ثم أغلقت 
الخط. 

کان ا کلارستروم وجود. عثرت عليها. وصلت الرسالة 
للمرسّل إليه. كانت تسكن قريبا من فلن. 

في أحد أدراج المطبخ» كنت أحتفظ بخريطة قديمة للسويد أعتقد آنه 


تعود إلى جذي. كان دوماً يقول إِلّه سيزور فلكنبيرغ ولو مرة واحدة في 
حياته. لماذا هذه المدينة بالذات» ل أعرف قط. في الواقع» م يذهب في حياته 
إلى ستوكهول ولم يغادر الشويد يوماً. وحلم فلكنبيرغ» أخذه معه إلى القبر. 
فردت الخريطة على الطاولة وبحشت عن فلّن. لم تكن الخريطة مفصلة 
با يكفي لأعرف أين أجد سنغلدسبين. كان يلزمني ساعتان على الأكثر 
للوصول إلیها. كنت قد اتخذت قراري. سأزور آغنیس کلارستروم. 


بعد يومين» عدت واجتزت الجليد على قدميٌ حتى وصلت إلى 
سيّارتي. هذه المرَة» لم ترك رسالة على الباب. ولم أخبر يائسون بشيء: 
ترکته لفرضيّاته. كان لدى الحيوانين ما يلزمه) من الطعام. الساء زرقاء 
والريح هادئةء ودرجة الحرارة اثتتان فوق الصفر. سلكت الطريق المتجه 
شمالاًء قبل أن أنعطف داخل المدينة. وصلت إلى فلن بعد الثانية ظهرا 
بقليل. اشتريت خريطة مفصّلة من مكتبةء وحددت موقع القرية. كانت 
على بعد بضعة كيلومترات فقط من قصر هاربسوند المسكن الصيفيّ 
لرؤساء الحكومة الشويديين. كان المنزل في) مضى لرجل أعمال جنى بعمله 
في الفلين ثروة كبيرة ورّثها للدولة. كان المركب المشهور الذي يرسو على 
رصيف هاربسوند قد قام بالعديد من الجوّلات البحريّة وعلى متنه رؤساء 
دول ل يعد أحد يعرفهم من الجيل الشابٌ. 

كنت أعرف كل هذه المعلومات عن هاربسوند لأنَ أي عمل نادلا 


فيه حین کان تاج إیرلندر" رئیساً للوزراء» وکان یستضیف فيه 


() تاج إرلندر er‏ مھ El‏ عة (1901- 1985) رئيس الحكومة الشويديّة بين عامي 1946 
و1969. 
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الكثير من الزوار ذوي الشأن من خارج البلد. كان أي لا يمل من 
وصف أولئك الرجال -كانوا دوما رجالاء ولا مرٌّة كانوا نساء- 
الذين بجرون على الطاولة أحاديث خطرة عن الوضع العالميّ. كان 
ذلك أوان الحرب الباردة؛ كان أبي يصرّ بتزمّت على جعل نفسه غير 
مرئيّء لته يتذكر كل شيء» الوجبات والأطباق والنبيذ. ومن 
سوء الحظ آنه كان في أحد الأنام شاهداً على الحدث الذي قَارَبَ أن 
يتحول إلى فضيحة. روى ذلك لنا حيطا إياه بسرّية بالغة» فلم تكن 
هذه المعلومات تسلّم لي ولأقي» إلا مقابل كثبر من التردد. فبعد أن 
أفرط أحد المدعرّين في الشرب» بدأ بإلقاء كلمة شكر قبل موعدها. 
ما أوقع النادلين في حيرة» ولكتهم ظلوا متاسكين إزاء ا لحدث غير 
التوقع ولم يسارعوا إلى تقديم النبيذ الذي يأي مترافقاً مع الحلوى. 
في وقت لاحق من السهرة» وجدوا الرجل مام القصر مستلقيا عل 
العشب. 
- كان فاغرهو ل قد ثمل بطريقة مؤسفةء قال أبي بنبرة توحي بخطورة 
الموقف. 
من كان فاغرهول ذاك لا نا ولا أي عرفنا يوما. بعد موت أبي بزمن 
طويل» حصلت على معلومات تفيد أن الرجل السكران كان على الأرجح 
أحد قادة حزب العال الفنلنديّ. 
غير بعيد عن هاربسوند تعيش حالياً المرأة التي سرقتٌ ذراعها. 
تتكون القرية من عدَّة مزارع منتشرة على ضفة بحيرة طويلة وضيقة. 
حقوما ومروجها مغطاة بالثلج. كنت قد جلبت معي منظاري. تسلَقت 
مرتفَعاً لأرى بشكل أوضح. كان ثمة أناس يتنقلون من حين لآخر في 
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فسحة بين المستودع والحظيرةء أو بين المنزل والمرآب. لا يمكن أن تكون 
آغنیس کلارستروم أا منهم. 

قفزت من مکاني حین شعرت بلب یتشم قدمي. و لمحت رجلا ني 
الأسفل» كان يسير على الطريقء يرتدي معطفاً طويلاً وينتعل جزمة. نادى 
على كلبه. حين رأيت أنه يرفع يده ملقياً التحيّة» أخفيت منظاري ونزلت. 
تبادلنا بضع كلهات عن المشهد والشتاء الطويل الجاف. 

- هل في القرية شخص یدعی آغنیس کلارستروم؟ 

ني على أكثر البيوت تطرفاً. 

- إنها تسكن هناك مع فتياتها القذرات. ل يكن أحد يمتلك كلبا قبل 

مجيئهم» والآن أصبح لدى الجميع كلاب. 

ومضى بر رأسه مستهجناً. ل يرق لي أبداًما سمعته للتو. لا أريد التورط 
بشيء يفاقم فوضی حياتي. قرّرت أن أغادر. ولكن عندما أصبحت أمام 
السيّارة» استوقفني شيء. درت حول القرية ووقفت عند طريق ختصر 
جرف جليده. من ذلك المكان كنت أستطيع الاقتراب من الجهة الخلفية 
TY‏ 

كان الوقت آخر الأصيل» وسيحلَ الليل قريباً. تجمدت نا رأيت 
ا أزحت عن بعض أغصان التنوب الثلج الذي 
کان يثقلها. كان معتَنىً بالبيت بشكل جيّد. ثمّة سيارة مركونة عند باب 
المدخل» وسلّك محرّكها مربوط إلى خط الكهرباء. 

تجسد خيال أمام منظاري. فتاة بمواجهتي» كانت تنظر إلي. فجأًة 
شهرتْ شيا كانت إلى تلك اللحظة تخفيه خحلف ظهرها. إه سيف. 
وبدأت تركض باتجاهي» سلاحها نمرفوع فوق رأسها. 


رميت منظاري في اللج وحاولت أن ألوذبالفرارء لكنّ جذرا أو حجراً 
أو ما لا أعرف جعلني أتعتر وأتدحرج على الأرض. وقبل أن أنقكن من 
النهوض» كانت البنت فوقي» والكراهيّة تشع من نظرتها. 

- ثمة مثلك كثيرون في كل الأمكنةء قالت. يتلصصون بمناظيرهم 

بين الأحراش. 

ظهرت امرأة من ورائها في ذات اللحظةء وأخذت سلاح الفتاة بيدها 
الیسری. فهمت أنہا آغنیس كلارستروم. رتا كنت في داخلي آتذکر وجه 
الفتاة التي لفت نفسها قبل أثني عشر عاماً معروضة تحت يدي ا معقمتين 
جِدَاً بققًاز) المطاطيين. 

كانت ترتدي سترة زرقاء ها سخاب مرفوع حتى العنق. كمها الأيمن 
مربوط إلى الكتف بمشبك. كانت الفتاة الواقفة إلى جانبها لا تزال تسدّد 
نحوي نظرتها المفعمة بالكراهية. 

تيت أن يأتي ياسون ويصطحبني. للمرَة الثانية خلال مدّة وجيزة 
تنفصل تحت قدميّ قطعة جليد» وأبتعد دون أن أستطيع العودة إلى اليابسة. 
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(6) 


ت 


نمضت عن الثلج» ونفضت ثيابي وعرفت بنفسي. اہالت الفتاة علي 
بالڙّفسات» لكنٌ آغنيس أوقفتهاء فاختفت. 
- لا أحتاج لكلب يجرسني» قالت آغنيس. سيا تلتقط كل ما يتحرّك 
کل شخص يقترب من المنزل. ها بصر صقر» کان ينبغي أن تولد 
طیرا جارحاً. 
- ظننتها ستقطعني إرباً. 
رمتني بنظرة سريعة دون أن تجيب. فهمت أن هذا الاحتمال ل يكن 
مستبعدا. 
أدخلتني المنزل حيث جلسنا في غرفة مكتبها. كان يصل صوت 
موسيقى الروك عالياً إليناء إلا أن آغنيس بدت كا لا تسمع شيئاً. 
خلعت سترتها بخفَة من له يدان وذراعان. 
أخحذت مكاني على الكرسي. كانت طاولتها خالية إلا من قلم حبر. 
- كيف توفع رذ فعلي على رسالتك؟ بدأت هي. 
- لا أعرف. على الأرجح شعرت با مفاجأة. أو را بالغضب؟ 
- شعرت بالارتياح! فكرت أنه أخيراً... ثم تساءلت: لاذا الآن؟ اذا 
ليس البارحة» أو من عشر سنوات؟ 
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أسندت ظهرها إلى الخلف. هما شعر بني طويل معقوص بمشبك 
وعينان زرقاوان صافيتان. بدت مفعمة بالقرّة والتصميم. 
كانت قد وضعت سيف الساموراي على رف بالقرب من النافذة. 
- اتاني منذ زمن طويل» قالت. من رجل کان يقول ٳِنه جني. وحين 
توقف الحبٌ» برد فعل غريب منه» أخذ الغمد وترك لي السيف 
مصقول النصل. ربا ّى لو أغرزه في بطني من اليأس؟ 
كانت تتكلم بسرعة» كا لو كانت المدّة محدّدة. كلمتها عن آربيت 
ولويز» وكيف أجبرني وعيي بكل خياناتي إلى البحث عنهاء لأعرف إذا 
كانت لا تزل حيّة. 
- هل كنت تأمل أن يكون الأمر بعكس ذلك؟ 
- في وقت آخر» نعّم. ما الآن فلا. 
رن الماتف. استمعت قليلاًء ثم لفظت «لا» صارمة جدَاً. لا يوجد 
مکان شاغر في ملجئھاء حیث کان لدا ثلاث فتیات تٌعنی هنٌ. 


اکتشفت عانًاً أجهله بالکامل. کانت آغنیس کلارستروم تعیش في 
منزل کبیر مع ثلاث مراهقات. کن في ايام شبابي سيْصتفن على الفور 
ضمن الفئة «الشيئة). تلك التي كانت تدعى سيا أتت من ضاحية فقيرة 
في غوتبورع. من الصعب تقدير عمرها بالضبط. كانت قادمة إلى الشويد 
متقوقعة» ووحيدة» في أقصى شاحنة نزلت ذات يوم في ميناء تريلبورغ. 
كانت قد نصحت خلال هروما الطويل خارج إيران بأن تتخلص من 
أوراقها ما إن تصبح داخل الشويد» وأن تخترع لنفسها اسما جديدا وتمحو 
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كل أثر هويتها الحقيقيّة. هذه الطريقة لن يتمكن أحد من طردهاء حى إذا 
كانت هذه نة كل من سيقابلونها. مُلكها الوحيد كان مزقة ورق خطت 
عليها ثلاث كلات سويدية وجب عليها حفظها. 

لاجئةء ملاحقة» وحيدة. 

أت الشاحنة رحلتها بالقرب من مطار مالمو. دها السائق عليه 
وأخبرها بضرورة مراجعة الشرطة. كانت تبلغ من العمر أحد عشر عاماً 
أو اثني عشر. وبات يقارب السابعة عشرة. والحياة التي أمضتها في الشويد 
ران ا اا شح اناو مال کی الف مدا 

من حيث المبداً كانت تقيم في المنزل فتاتان أخريان» غير أن إحداهن 
كانت هاربة. لا یيوجد سیاج» ولا باب مقفل بمفتاح» ولکنٌْ من تغادر 
البيت دون إذن تعد هاربة. وكلا تكرّر حدوث ذلك» عيل صبر آغنيس. 
ضفل الراهقة إلى مؤسسة أخرى حيث تكون الأبواب ثقيلةء وحلقة 
المفاتيح كذلك. 

الفتاة التي هربت قبل يومين كانت تدعى ميرندا وهي قادمة من تشاد. 
ذهبت على الأرجح لتنضم إلى إحدى صديقاتهاء التي كانت لسبب مجهول 
تطلق على نفسها اسم «تي باغ“ (كيس الشاي). كان عمر ميرندا ستة عشر 
عاماًء أتت إلى الشويد كلاجئة» ضمن عدد اعتباطيّ حدّدته الأمم المتحدة 
بعدما عاشت في ميم مع عائلتها. 

كان أبوها رجلا بسيطاء تقيّا ويتقن النجارة» لكه سرعان ما فقد 
شجاعته في الشويد أمام البرد المستمر والإحساس بأن لا شيء حدث 
كا تعنّاه. فأغلق على نفسه في أصغر غرفة من الغرف الثلاث التي كانت 
تتكس فيها عائلته الكبيرة. كانت الغرفة بلا أثاث» تحتوي فقط كومةً من 
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التراب -ما تبقى من التراب الإفريقَيّ الذي كان لا يزال في الحقائب عند 
وصوهم إل البلد الجديد. تضع له زوجته صينية الطعام مام بابه ثلاث 
مات في اليوم. في الليلء كان ينتهز فرصة كون الجميع نياما ليخرج إلى 
بيت الراحة. وقد يقوم بنزهات ليليّة بمفرده» أو بالأحرى كانوا يعتقدون 
ذلك لأنہم بجدون عند الاستيقاظ صباحاء آثاراً مبألةٌ على أرضية الشفَة. 

في النهاية» لم تعد ميرندا قادرة على تحمل هذا الوضع» فغادرت ذات 
مساء» ربا بفكرة أن تعود كا أتواء فالبلد الجديد بدا كأنه طريق مسدود. 
بعد مغادرتها بوقت قصير» أوقفتها الشرطة عدّة مات بسبب النشل 
والسرقة من رفوف المتاجر المغتوحة. وعلى هذا النحو بدأت تنقَلاتها من 
مؤسّسة إلى أخرى. 

هي هاربة حالياً» ورغم أن آغنيس تستشيط غضباء م يكن بنيتها 
الاعتراف باهزيمة طالما أن الشرطة ل تبذل ما يكفي من الجهد لإججادها 
وإعادتما إليها. 

كانت صورة ميرندا معلقة على الجدار. شعرها مصقّف بفرّ» على 
شكل ضفائر مشدودة تتخذ تكوين قحف رأسها. 

- إذا معنا جيّدا رأينا أا جدلت كلمة اطا (خ...) على صدغها 

الاپسرء الت اغنيس: 

حذّقت؛ كانت عقة بالفعل. 

كان في هذه المؤسسة» التي هي بمثابة مأوى» والتي كانت مصدر دخل 
آغنیس کلارستروم ومهتتها المصيريّة في الوقت عينه» فتاة أخرى. هي 
أصغر الفتيات الثلاث, ل يتجاوز عمرها العام الرابع عش مخلوقة هزيلة 
تشبه حیواناً برا حديث الاصطیاد. لم تکن آغنیس تعرف عنها شيئ أو 
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تكاد» كا أخبرتني. بدت خارجة للت من تلك الحكاية القديمة» التي 
تروي قصة طفلة ظهرت في أحد الأيام في الساحة العموميّة ناسية من 
تكون ومن أين أتت. 

في آخر الليل» قبل عامين» وجدها موظف من محطة سكوفده وهو 
يستعد للإغلاق» جالسة على المقعد. طلب منها أن تنصرف» ولكن بدا انها 
م تفهم» مكتَفيَةٌ بالإشارة وهي تعرض له مزقة ورق مكتوبا عليها: «قطار 
ذاهب إلى كارلسبورغ». تساءل في نفسه» آتى) المجنون» فرحلة القطار بين 
سكوفده وكارلسبورغ كانت متوقفة منذ خسة عشر عاماً على الأقل. 

بعد بضعة أيّام» كانت تحتل أولى صفحات الجرائد تحت اسم «طفلة 
محطة سكوفده). لم يتعرّف عليها أحد» مع أن الصورة كانت معلقة في كل 
أمكنة البلدة. بلا اسم. ورغم حاولات الأطباء النفسيّين الذين فحصوها 
والمترجين المتمكنين من أندر اللغات» لم ينجحوا في دفعها على التكلّم» أو 
تحديد البلد الذي قدمت منه. كان الرابط الوحيد مع ماضيها رسالة مُلْعَزة 
مكتوبة على مزقة ورق: «قطار إلى كارلسبورغ). أصبحت مدينة سكوفده 
الصغيرة» التي تقع غربي بحيرة فاتيرن» في حالة من الغليان» دون نتيجة: 
لم يعرفها أحد» ولا لماذا كانت في ذلك المساء تنتظر القطار المتوقف منذ 
خسة عشر عاماً بالذات. أخيراً دعت إحدى ال حرائد قرّاءها للتصويت» 
فاختار ما معظمهم اسم «عايدة). ومنحت الحنسيّة الشويديّة» وقدر 
الأطباء عمرها باثني عشر عاماء أو ثلاثة عشر على الأكثرء وأعطيت رقم 
تأمين صخي . وبسبب شعرها السود وبشرتا السمراء» افترضوا آنا من 
أصول شرق-أوسطية. 

كانت عايدة مستمرَة ني صمتها. طوال عامين» ل تنبس بكلمة. ولم يطراً 


205 


أي تغټر إلا بعدما يئس الجميع ودخلت آغنيس كلارستروم في الحكاية. 
ففي صباح أحد الأيّام نزلت عايدة كعادتما لتجلس إلى طاولة الفطور. 
کانت آغنیس» التي لم تیاس یوما من غاطبتهاء تکلمها دون توقف» 
وكان ذلك جزءأ من برنامجها في حاولة فتح الأقفال داخل عايدة إذا جاز 
التعبير. فسَألنْهاء كالعادة» ماذا تأكل. 
- حبوب. 
- دون غلطة وتقريباً بلا لكنة. بعد ذلك بدأت عايدة بالتكلم. ومرّة 
أخرى التف حوها الأطباء النفسيّون. وأعلنوا أنها على الأرجح 
تعلّمت اللغة وهي تستمع لمن حاولوا دفعها إلى التكلم» لأنْا كانت 
تفهم ك كبيراً من مصطلحات علم النفس والطبَ التي لم تكن 
مفردات عاديّة لمن في سنها. 
بدأت عايدة بالتکلم» لکن م يکن لدبا ما تقوله عن هويتها ولا عن 
السبب الذي أرادت من أجله الذهاب إلى كارلسبورغ. وحين كانت تسأل 
عن اسمها الحقيقیٰ» كانت تجيب کا هو متوقع: 
- اسمي عايدة. 
وألفت نفسها مرّة أخرى في الصفحة الأولى من الجرائد. ولم تعذم 
أصوات تتمتم» في زوايا معتمة» تتهمها بأنْها خدعت الجحميع؛ وكل هذه 
القصة لا تتعدى ذز الرماد في العيونء لكي تذيب أيّة مقاومة وتكون 
مقبولة من المجتمع الشويديّ دون كفاح. ولكنْ لآغنيس كلارستروم 
تفسيراً ختلفا كليا. فمنذ أل لقاء جعهماء ل ترفع عايدة نظرها عن جدعة 
آغنیس. کا لو انہا كانت تنحها نقطة رسو» کا لو نها قد سبحت لزمن 
طويل في مياه عميقة وقد وصلت أخيراً إلى مرتفع رملي تستطيع الوقوف 
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عليه. قد تمل الذراع المبتورة لآغنيس أمانا لعايدة» التي رها شهدت 
حالات بتر كثبرة. كانت تعد من ينمَذها أعداءهاء ومن كانوا خضعون 
هذا البتر هم مَّن كانت تشعر معهم بالأمان. 

إن بكم عايدة» حسب آغنيس» قد سبّبه نّا رأت ما لا ينبغي أن يراه 
أحد» لا سيا طفل صغير. 

م تنكام عايدة قط عن حياتها السابقة. قد يشعر من يراهابأنها تتحرّر 
شیئاً فشيئاً من آخر آثار تجارب مروّعة» ولاحقاً ستتمکن» رویداً روید 
من بدء رحلة صوب حياة جديدة تستحق أن تعاش. 

ول هن الشات اللوان من لاه قد آعیس رر آم 
مؤسّستها الصغيرة» تساعدها منظات ختلفة» ترغب كثيرات منها في فتح 
أبوابها لفتيات أخريات يتسكعن في مناطق المجتمع الأكثر هامشيّة. لكتها 
كانت ترفض,» لأنها لن تستطيع توفير الأمان والرعاية الكافية لاي فتاة إل 
هي وسّعت نشاطها. غالبا ما كانت الفتيات المقيات عندها يهربن» ولكن 
دائ أو غالبا كن يرجعن. ويقمن عندها لزمن طويل. وحين يغادرن في 
النهاية حقّاء يكن قد عثرن على حياة جديدة يمضين إليها. م تكن آغنيس 
تستقبل أكثر من ثلاث مراهقات في المنزل. 

- بإمكاني أن يكون لدي ألف لو أردت» قالت لي. ألف فتاة مهملةء 

غاضبة» تكره وحدتها وذلك الإحساس بانہا غير مر حب بها في 
اللكان الذي يُفرَّض أن تعيش فيه. فتياتي عرفن في وقت مبكر 
جِدَاً أن من لا يملك مالا لا يستحق غير الازدراء. فتياتي يجرحن 
أنفسهنٌ عن قصد» وہجمن على مجهولين بالسکاكين» ولكن في 
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عمق ذاتن يصرخن من آم لا يفهمن منه شيئاً. 

- کف توصلت لان تفعلي هذا؟ 

أظهرت جدعتها. 

- كنت سباحة» را تڏكر» لا بد أن هذا مذكور في ملفي. م يكن 
ذلك هواية» كان من الممكن أن أحقَق نجاحا في السباحة» نجاحا 
حقيقياً. وأنال ميداليات. بوسعي القول دون مرارة إل قوتي م تكن 
في ضربات قدمي» و|نا في ذراعي. 

دخل المكتب شاب يربط شعره. 

- سبق أن قلت لك أن تطرق الباب! اخرج وعاود الدخول ثانية! 

بدا على الشاب حرج شديد. عاود الخروج» ثم طرق الباب ودخل من 

جدید. 

- هکذا تقریبً. کان ينبغي ن تنتظر حتی آذَنٌ لك. ماذا ترید؟ 

- عايدة غاضبة. تهدّد الجميع وأنا بالأخحصض» هددت بخنق سيا 

- ماذا محصل؟ 

- لا أعرف. قد تكون ضجرة» لا أكثر. 

- عليها أن تتعلم كيف تضجر. أتركها لشأنها. 

- تريد أن تكلمك. 

- أخبرها أي قادمة. 

- تريد أن تكلمك الآن. 

- أخبرها أي سآن بعد قليل. 

خرج الشاب. 

- ليس صالاً لشيء» علقت مبتسمة. أعتقد أنه يحتاج إلى أن توضع 
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له حدود صارمة. من الجيّد أنه لا يشعر بالإهانة من توبيخاتي. 
في سوا الحالات» أستطيع أن أحتخ بذراعي. أرسلته إلي مؤسّسة 
للمساعدة على العمل. هو يحلم بأن يتج اختياره ليشارك في إحدى 
سلاسل البرنامج الللفريؤن اللي يام فيه الجديع مع المع آمام 
الکاميرات. إذا م يفلح» يتمتى أن يكون مقَدّم برامج. إلا أن عمله 
البسيط في مساعدتي وسط الفتيات شديد المشقَّة عليه. لا أعتقد أن 
ماتس كارلسون سيحقّق نجاحاً مبهراًفي جال الإعلام. 
- تتهکمین؟ 
- لا إطلاقا. أنا أحب فتياتي» وحتى ماتس كارلسون. ولكن لن أساعده 
إذا شجعت استيهاماته أو تركته يعتقد أنه مفيد هنا. أنا أعطية فقط 
فرصة لأن يعى ذاته -فقد جد طريقه. وبأحسن الأحوال قد أكون 
مخطئة. فقد بقص شعره ذات يوم ويجاول شيئا جدياً. 
وقَقّت واصطحبتني لغرفة أخرى وقالت إنْها ستعود فوراً. لا پزال 
صوت موسبقى الروك يترذد عالياً في الأنحاء؛ كان يبدو قادماً من الطابق 
العغلوي. 
اقتربت من النافذة. كان الثلج يقطر عن الأسطح» والعصافير الصغيرة 
تتنقل مثل ظلال سريعة على غصون الشجر. 
جفلت حين رأيت سيا كانت قد تسللت وراء ظهري على رؤوس 
أصابعها. م يكن السيف معها هذه المرّة. أخذت مكانها على الأريكة 
وترتّعت. توجسها لا بدأ لحظة. 
- لماذا كنت تراقبني بمنظارك؟ 
- م أكن أنظر إليك. 
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- لكتي رأيتك. أتها الغلا “! 

- ماذا تقصدین؟ 

- أعرف أمثالك من الرجال» وأعرف كيف يكونون. 

- اتيت لأقابل آغنيس. 

- اذا 

هذه فة نينا 

- هل هي تثير شهوتك؟ 

فاجأني رڏها کليا. ا حمر وَجهي خجلا. 

او از اک ای زلے: 

- أي حديث؟ جب عن سؤالي! 

- لا يوجد ما يجاب علیه. 

م تصرّ سيما. أدارت رأسهاء وبدا أنها أعرضت عن مخاطبتي. شعرت 
بالإهانة. أن أتّهم بالغلانية» هذا يفوق كل توقعاتي. استرقت النظر 
إليها. كانت تقرض أظافرها بجنون. شعرها الذي يتراوح بين الأصهب 
والأسودء كان لبدة شعر كثيفة ومنفوشة كا لو أنّها مشنطتها بطريقة 
غاضبة. حُنت وجود فتاة صغيرة جا وراء هذه الواجهة القاسية» داخل 
ثياب سوداء جداً وفضفاضة. 

عادت آغنيس. نمضت سيا على الفور واختفت. تراجع الحيوان ما 
إن ظهر المروّض» خطر لي. جلست آغنيس في مکان سياء وتربّعت بذات 
الطريقةء كا لو أنْبا تقلدان إحداها الأخرى. 


(1) غلماني (عاطمهل۴6) من الغلمانية (عازطم هل ۴6) وهي اشتهاء الأطفال و الوَلْعُ بهم» وهو 
من الانحرافات الجنسية الشهيرة. 
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- عايدة فتاة غرّة تغرق فجأةًء قالت. 

- ما الذي حصل؟ 

- لا شىء. لقد عاودها من جديد إحساسها بأنها ليست أكثر من كومة 
کن و ا ووی ھا اة اس ن ارات 
کثیرات. إذا تاس اليوم حزب الخاسرين في الشويد» فبإمكان 
الكثيرين الوصول إلى مراكز مرموقة فيه» تاركين للناس التنغم 
بخبراتهم. بلغت ثلاثة وثلاثين عاماً. وأنت؟ 

- الضعف. 

- ستة وستون» أعوام كثبرة. ولكن مع أن ثلاثة وثلاثين قليلة إلا آنا 
تكفي ليعلم المرء أن التوتّرات في البلد م تصل يوماً إلى هذه الحدّة. 
من الغريب ألا يبدو أن أحداً قد لاحظ ذلك» على الأقل ممن يُدفع 
هم ليتحشسوا تغيّر الأوضاع. ثمَة جدار غير مرئيّ يفصل أفراد 
هذا المجتمع. وهو لا يتوقف عن التضحُم» يرق الناس» ويجحفر 
المسافات» بعكس ما يبدو للوهلة الأولى. استقل مترو ستوكهولم 
واذهب إلى نهاية الخطء وقم بجولة صغيرة في الضاحية. صحيح 
أن المسافة ليست بعيدة بالكيلومترات إلا أنه هائلة في الواقع» ومن 
اهراء القول إن هذا عالاً آحر. إّه هو ذات العالم. غير أن كل حطة 
تبعدك عن مركز المدينة هي جدار إضافي. وفي النهاية ستجد نفسك 
وقد وصلت إلى الضاحية الحقيقيّةء وهناك بإمكانك أن تختار بين 
رؤية الحقيقة أو عدمها. 

- أيه حقيقة؟ 


- ما تظتّه الضاحية الأبعد ليس في الواقع سوى المركز الذي تعاد 
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فيه حالياً ولادة الشويد من جديد. البلد يدور ببطء من الداخل 
والخارج في الأماكن القريبة والبعيدةء وبالتدريج يغيّر المركز 
والمامش مکانہما. فتياتي يعشن في رض حياد لا يوجد فيها أمامهنَ 
ولا وراء هن أي أفق» أو أَيّة رؤيةء لا أحد يريدهن. فائضات عن 
الحاجةء كيف أستطيع القول؟. .. منبوذات مُنبقا. أليس غريا أن 
الشيء الوحيد المتأكدات منه هو أن لااو شا . كأن وجهاً 
ساخراً ينتظرهنٌ كل صباح عند الاستيقاظ . ليس لديهنَ رغبة لأن 
يستيقظن ! لا يرغبن في النهوض! تفش تفشت المرارة في أنفسهنّ منذ 


نعومة أظفارهنٌ. 

- هل حقاً الأمر مرعب إلى هذا الحدّ؟ 

- لا بل هو أكثر سوءاً. 

- أنا آعيش على جزيرة. هناك لا يوجد ضاحيةء بل جرد صخور. 
وليس ثمة مطلقا فتاة تعيسة تستطيع بأيّة لحظة أن تهجم حاملهٌ 
سیف. 


- لفرط ما نؤذي أطفالنا لا مجدون في النهاية طريقة أخرى للتعبير 
بغير العنف. كان هذا الأمر في ما مضى محصوراً بالفتيان. ما اليوم» 
فلدینا عصابات من الفتیات لا يترددن م استخدام أساليب 
تقشعرّ هما الأبدان. هذه أكبر المزائم» أن :5 الفتيات» بسبب 
اليأس» إلى تصديق أن خلاصهنٌ يقضى بالتصرّف كأسوأ من عرفنه 
من الفتيان. ٠‏ 

- سيا نعتتني بالخلماني. 

- تنعتني بالعاهرة متى حطر في باها. لكنّ الأسواً هو ما تقوله عن 
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نفسها. أنا لا أجرؤ حى على أن أفكر فيه. 
مادا تقرل؟ 
- تقول إنها ميتة. قلبها يئن في الداخل ويعوي. تكتب قصائد غريبة 
تضعها على طاولتي دون أن تنبس ببنت شفة» أو تدسها في جيوبي. 
من الوارد جدا أن توت خلال سنوات قليلةء منتحرةء أو أن أحدهم 
سيتكمل بذلك. أو قد تتعرّض لخادث» وجسدها مليء بالمخدّرات 
وكڵ صنوف الأوساخ. هذه هي النهاية المرجحة لقصتها الحزينة. 
ولكن يمكنها أن تنجو أيضاً. في داخلها قوَّة» شريطة التخلص ما 
يطاردهاء ذلك اليقين بأنبا لا تساوي شيئاً. ولكي أنجح في ذلك 
جب أن أدخل الأوكسجين إلى كيانها الصغيرء الذي لا يزال مجمل 
دما ملا ومشاعر لا تقل عنه سوءاً. 
نهضت آغنیس. 
- يجب أن أتصل بالشرطةء عل علني أستطيع إقناعهم ببذل مزيد من 
الجهد لإيجاد ميرندا. قم بجولة في هذه الأثناء» ويمكن أن نكمل 
حدیٹنا في بعد. 
خرجت. كانت سيا وراء ستارة في الطابق الأول ختبئة مختبئة تراقب أدنى 
نعركاتي. وجدت بضع قطط صغيرة في ا حظيرة تعسآق بالات العلف. كان 
ثّة خيول وبقر أيضاً. بشكل مبهم تعرّفت على روائح طفولتي الصغيرةء 
حین کان جدّاي لا يزالان يمتلكان حيوانات على الجزيرة. داعبت أنوف 
الخيل وخواصر البقر. يبدو أن آغنيس كلارستروم تمسك بزمام حياتها 
باقتدار. ماذا كنت سأفعل لو كنت مكانهاء وعرّضني جرّاح لعنف کهذا؟ 
هل كنت سينتهي بي الأمر إلى أن أكون لا أكثر من سكيزء بجر مرارته على 
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مقعد حتى آخر أيّامه؟ أم كنت سأمتلك القَوّة لأتصرّْف؟ ليس لدي أدنى 
فكرة. 

وصل ماتس كارلسون وبداً يوزع العلف على مَرابط الحيوانات. كان 
يعمل ببطء کبیر» کا لو أنه مرغم على القيام بعمل منفر. 

- آه نعم» قال بغتة. تريد منك آغنیس أن تذهب لرؤيتهاء نسيت أن 

أخبرك. 

سلكت طريق البيت. م تعد سيا على النافذة. كان المواء مء والثلح 
ينهمر بندف خفيفة. كنت أشعر بالتعب والبرد. کانت آغنیس بانتظاري 
عند المدخل. 

- سيا غادرت» أخبرتني 

- لكي رأيتها منذ لحظة. 

- ذلك كان منذ لحظة. لكتها الآن غادرت» بسيّارتك. 

تلمست جيوبي؛ كانت مفاتيحي في داخلها كنت واثقاً من أي أقفلت 
الأبواب. مع العمر نجد أنفسنا نج عدد متزايداً من المفاتيح» حتّی حین 
نعيش بمفردنا لي جزيرة خاوية. 

- ألا تصدقني» قالت آغنيس» لقد رأيت السيّارة تقلع. وسترة سيا 

قد اخحتفت. لديما سترة خحاصة تلبسها دوماً عندما تهرب. ربا تظنْ 

أنه تجعلها بمأمن» أو غير مرثيّة» أو ما لست أعلم. أخذت السيف 

أيضا. الطفلة الشقبّة! 

- لكنّ مفتاح السيّارة في جيبي! 

- في الماضي کان لدي سيا صاحب يدعى فيليبوء ٳيطالي طب علَمها 

كل ما بخص فن فتح الستارات وكيفية تشغيلها. كان دوماً بختار 
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السيّارات المركونة مام المسابح أو صالات اللعب غير القانونيّة. 
بذلك يتأكد من أن أصحابا يلزمهم بعض الوقت ليعودوا. 
المبتدئون فقط يسرقون سيّارات ركنت في المواقف. فضلا عن ذلك» 
المسابح والصالات موجودة داخل المدينة» بعكس موقف الآماد 
الطويلة في مطار أرلاندا. لم يكن فيليبو يضيّع وقته في المواصلات. 

- کیف تعرفین کل هذا؟ 

- آخبرتني به سڼما. نها تق پي. 

- آه حقا؟ وهل الهروب من بيتك بسيّارتي علامة على الثقة؟ 

- نعّم» يمكننا أن نرى الأمر كذلك. لديا ثقة في أننا سنتفهم فعلتها. 

- أريد استعادة سيّارتي! 

- سيا متعوّدة على إنهاك المحركات. لقد قمتَ بمخاطرة في قدومك 
إلى هناء رغم أن من المؤكد أك لم تكن تعلم. 

- وأنا قادم» صادفت رجلا يتنرٌّه مع کلبه. قال شيئا من قبيل «الفتيات 
الملعونات)» وهو يشير إلى فتياتك. 

- وأنا أقول ذات الشيء أيضاً. ماذا كان نوع الكلب؟ 

- لا أعرف من أي نوع» إلا أن لونه بني وأشعث. 

- الكسندر برون إذن من صادفته. رجل مخادع كان موظفاني صندوق 
التوفير» وكانيستغلّ ذلك ليحتال على النّاس. كان يزور إمضاءات» 
ويدّعي معرفة بكلّ ما بخص حركة الأسهم وبكل ما يتعلق بذلك. 
باع أسهم)ً با لجملة حتى انہار كل شيء. ورغم ما فعله لم يدخل 
السجن ويعيش الآن حياة مرفهة من وراء الأموال التي اختلسهاء 
ولم تتمكن الشرطة من العثور عليها. يكرهني ويكره فتياي. 
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عدنا إلى مكتبها واتصلت بالشرطة. سمعتٌ بغضب متزايد ما يشبه 
دردشة هاتفية وديّة مع شرطيّ لم يبد عليه نه في عجلة من أمره للحاق 
باههاربة المشغولة بالإجهاز على سيّاري. 
أغلقت الساعة. 
- وإذن؟ قلت. 
- لا شيء. 
- على الأرجح يقومون بعمل شيء ما؟ 
- ليس لديم الكفاية من الموظفين ليكلّفوا أحدهم بقضيَة سيارتك. 
سيفرغ الخرّان في النهايةء وستتركها سيم في مكانها لتستقل قطاراً أو 
باصاً. أو هناك احتهال بأن تسرق سيّارة أخرى. في إحدى المرات 
عادت بعربة ها ثلاث عجلات. عاجلا أم جل في النهاية ستعود. 
SS‏ 
أل بحصل هذا معك يوماً؟ 
E E‏ 
أكثر من اثني عشر عاماً. لكتي لم أقله» ول أقل شيئا أبداً. 
تناولنا العشاء نحو السادسة مساءً. تحلقنا حول الطاولةء أنا وآغنيس 
وعايدة وماتس كارلسون. وقد أحضرت عايدة طبقين للفارتين أيضا. 
كان على العشاء سمك عديم الطعم مطهرً بالفرن. أكلت بسرعة زائدة 
لغضبي بخصوص سيارتي. كان يبدو على عايدة الانفعال لاختفاء سيا؛ 
ES‏ إليها ويشجعها 
بتعلیقاته. فیا تأکل آغنیس بصمت. 
بعد العشاء» وفيا كانت عايدة وماتس كارلسون يرفعان المائدة 
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ويخسلان الأطباق» حرجت وآغنيس في جولة. 
طلبت منها الغفران. وشرحت ها بقدر ما استطيع» ومع أكثر التفاصيل 
الممكنةء ا لخطاً الذي حدث في ذلك اليوم المشؤوم» قبل اثني عشر عاماً. 
كنت أتكلم بہطء حتى لا يفوتني أي تفصيل مهم ولكن في الواقع كان 
بإمکاني أيضاً أن أوصل ما أردته ببضع كلهات. حدث خطأ ما کان له أن 
بحدث. مثل رټان ينبغي عليه تفقّد مركبته قبل الإقلاع» كان يجب علي 
القيام بواجبي والتأكد بنفسي من أن الذراع ا معنية هي التي هُينّت للعملية. 
أقم بذلك. 
كتا في الحظبرة» وجهاً لوجه» مجلس كل منّا على بالة علف. كانت 
ترمقني دون أن يرف ها جفن. حين انتهيت» نمضت وأخذت تطعم 
الخيول من كيس الجزر الذي .أحضرته معها. ثم عادت إلى الجلوس 
- لقد لعنتك. لن تعرف أبداً ماذا يعنى أن جر شخص يعشق السباحة 
سأبحث عنك وأقطع يدك بسكين حادة. أي سألك بسلك شائك 
وأقذفك في البحر. لكن الآنء وأنا أراك وأسمعك تلاشى كل 
هذا. قد يكون الحقد ركا لبعض الوقت» لا أكثر. قد يعطيك شيئاً 
من القوة الوهميةء إلا أنه يبقى قبل أي شيء آخر طفيلياً ينهشك. 
الفتيات الآن هن أكثر ما أهتَمَ له. 
شدت على يدي بقَوّة. 
- هيا» دعنا ننسى» قالت. وإلا فسيسقط الأمر في الميلودراما ولا أحبّذ 
ذلك. معروف أن الأقطع يكون مفرط العواطف... 


217 


عدنا إلى البيت. كانت الموسيقى تتسلّل من غرفة عايدةء ولا يزال 
الصوت بذات الارتفاع. غيتارات حادة» وأصوات باص تنبض وترج 
البيت بأكمله. رن جوال آغنيس في جيبها. فتحت الخ سمعتها تقول 

- إنها سيا. تبلغك تحيّاعها. 

- تبلغني تحياتها؟! اين هي؟ 

- لم تخبرني. أرادت فقط أن تتصل عايدة بها. 

- لم أسمعك تطلبين منها العودة على وجه السرعة مع سيّارتي. 

- نا أصغيت. هي من کان يتكلم . 

صعدت آغنيس الدرج. سمعتها تصرخ ليطغى صوتها على ا لموسيقى. 
كنت لتو قد التقيت بآغنيس كلارستروم من جديد ولم تمطرني بالشتائم 

لم تكن تنقصني مواضيع أفكر فيها. ثلاث نساء ظهرن في حياتي خلال 
أسابيع قليلة. آرييت» ثم لويزء وأخيرا آغنيس. ورت) كان ينبغي أن أضيف 
هن سيا وميرندا وعايدة. 

عادت آغنيس» وشربنا القهوة. ل يظهر ماتس كارلسون» وموسيقى 
الروك كانت لا تزال ترتطم بالجدران. 

رن جرس الباب. حین فتحت آغنیس» رأیت فتاة حيط با شر طيان: 
منت انها ميرندا على الأرجح. کانا يمسکانها من ذراعيها کا لو آنا 
خطرة. وجهها من أجل الوجوه التي رأيتها يوما. مريم المجدلية محاطة 


بجنديين رومانټین. 
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كانت ميرندا صامتة. ولكن من حديث آغنيس والشر طيين فهمت على 
ما أظنَ أن مزارعاً قد ألقى القبض عليها وهي تحاول أن تسرق عجلا. 
آغنيس كانت تعترض بعنف: لاذا بحق الجحيم سيخطر لميرندا هذه 
الفكرة السخيفة بأن تسرق عجلا؟ ارتفعت وتبرة الصوت» كان يبدو 
على الشرطتين الإنهاك لم يكن أحد يسمع الآخر» وبقيت ميرندا واقفة» 
وجامدة. 

غادرت الشرطة دون أن تجلو القضية. طرحت آغنيس عدَّة أسئلة على 
ميرندا» بنبرة عاتبة. الفتاة ذات الوجه الحميل أجابت بصوت خفيض 
لدرجة أني لم أفهم ما كانت تقوله. 

توارت في الدرج ثي صمتت الموسيقى. جلست آغنيس على الكنبق 
وهي تتمعن بأظافر يديا. 

- ميرندا هي الفتاة التي تيت أن تكون ابنتي. باعتقادي» بين جميع 

الفتيات اللواتي أتينني ورحلن» هي التي ستتدبر أمرها بالشكل 
الأفضل» شريطة أن تجد ذلك الأفق الذي تحمله في داخلها. 

أرتني غرفة خلف المطبخ وقالت إن بوسعي النوم هناك وإتّها كان 
ينبغي أن تتركني لان ثمة عملاً في المكتب ينتظرها. ما إن استلقيت على 
السرير حى تخيّلت سيّارتي والدخان يتصاعد من محرّكهاء وسيا تقودها 
وإلى جانبها على المقعد يكمن السيف بنصله القاطع. ما الذي كان يمكن 
أن محدث لو كان جدّاي على قيد الحياةء وحاولت أن أخبر هما با محصل؟ 
لن يصدقاني أبدا. لن يفها ما مجري. ما الذي كان سيقوله النادل أبي؟ 
والبكاءة أمي؟ أطفأت الضوء وبقيت في الظلمةء عحاطاً بأصوات تهمس 
وتقول لي إل الاثني عشر عاما التي قضيتها على الجزيرة جعلتني أفقد 
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التواصل مع العام مع أنه كان عالمي الذي كنت أعيش فيه. 

على الأرجح غفوت. إحساس بالبرودة على رقبتي أعادني من النوم. 
كان متزامناً مم إضاءة مصباح الطاولة ا لجانبية. فتحت عينيّ فرأيت سء 
واقفة» وتضع نصل سيفها على حنجرتي. لا أعرف كم من الوقت مر دون 
أن أتنقس حتى قزرت هي أن تزيح السيف عن جلدي. 

- أعجبتني سيّارتك. رغم نها قديمة» وبطيئة. إلا أنها أعجبتني. 

نمضت واتخذت وضع الجلوس بقدر الإمكان. كانت سيا قد وضعت 
السيف على حافة النافذة. 

- هي في الخارڄ» تابعٺ. کل شيء على ما يرام» م تمن بسوء. 

- لا أحبَّ أن يأخذ أحد سيّارتي دون إذني. 

كانت تجلس على الأرض» وظهرها على مشعاع التدفئة. 

- كلمني عن جزيرتك. 

- ولاذا سأخبرك؟ ومن أين تعرفين أني أعيش في جزيرة؟ 

- أعرف ما أعرف. 

- هي بعيدة في البحر» وتكون في هذا الوقت محاطة بالجليد. في 

الخريف» تهبٍ أحياناً عواصف تلقي بالمراكب غير المربوطة جيّداً 
ا ۰ 

- تسكن هناك وحدك حقًاً؟ 

- لدي قطة وكلبة. 

- آلا تخاف؟ 

- نادرأ ما عمجم علي الصخور والأشجار بسيوفها. 

بقيت صامتة. ثم نمضت وأخذت سلاحها. 
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- ربا أزورك في أحد الأيام. 

- أشك في ذلك. 

ابتسمت. 

- أنا أيضاً. ولكتّي غالبا ما أخطى. 

حاولت العودة إلى النوم. وني الخامسة صباحا تخليت عن الفكرة» 
وارتديت ملابسي وترکت كلمة لآغنيس أخبرها بأتي ذاهب. مرّرت 
ا ت ا کي الذي كان مغلقاً بامفتاح. 

کان کان الت اما حن ذهیت: 

كانت تخرج من السيّارة رائحة حرق. حين وقفت في حطة تفتح طوال 
الليل لأملأ وقوداًء أضفت زيتاً أيضاً. وصلت اليناء قبل الفجر بقليل. 

صعدت على الرصيف. كان المواء منعشاً. شممت رائحة البحر المالحة 
ا من ساكة الحليد. كانت اوا متباعدة تضيء الميناءء حيث 
ك ا اف ست ريد باط الخدت ارف عة لتخ 

كنت أنتظر أن يبزغ ضوء الفجر لأبدأ اجتياز الجحليد. كيف كنت 
سأتدټّر حیاتي بعد کل ما حصل» لم یکن لدي أدنی فكرة. 

هناك بغتة» على رصيف المیناء» انفجرتٌ بالبکاء. کان کل باب من 
أبوابي الداخليّة يصطفق في عرض الريح» هذه الريح التي كان يبدو نها لا 
تتوقف عن الاشتداد. 
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البحر 


(1) 


كان علينا الانتظار إلى أوّل أبريل حتّى بدأ الجليد بالتشقتق أخبرا. 
منذ أقمت على هذه ا لجزيرةء لم يتأنخر قط إلى هذا الح فإلى نہاية مارس 
نستطيع الوصول إلى اليابسة سيرا على الأقدام. 

كان يانسون يأتي كل ثلاثة ايام على متن حوامته المائيةء ليسلمني تقريره 
عن ذوبان الثلج. كان يدعي أنه يذكر شتاءً في الستينيات استمر ذات المدّة» 
وقد ظهرت آنذاك جدران جليديّة عائمة بالقرب من نهاية الحزر الصغبرة 
قبل أعالي البحر. 


کان شتاءٌ طویلا. 

حين كنت أتسلّق الصخرة وراء البيت لأتأمّل الأفق» كان بياض 
الطبيعة بُبهر. أحياناً كنت أعلّق على رقبتي حذاء المسامير القديم الذي 
يعود إلى جدي» وآخذ عصا التزلج وأمضي راجلا إلى ا لجزر الصغيرة» على 
مقربة من المياه الضحلة حيث كان جي في ا لماضي» وأبوه قبله» يصطادان 
كميّات عجيبة من أسماك الرنكة التي لا بجرؤ اليوم أحد على أن يحلم بها. 
كنت أتنرّه على أجزاء الصخور الجرداء» وأتذكر طفولتي» يوم كنت أجيء 
إليها مجدفاً. كنت أعثر أحياناً ني تجاويفها على بقايا حطامات مدهشة. مره 
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وجدت رأس دمية» ومرّة أخرى صندوقا لا بخترقه الماء يجحتوي مجموعة 
أسطوانات من ذوات 78 دورة. سأل جي عنها خبيراً وفهم انها كانت 
أغاني ألمانية مشهورة عن الحرب العا لمية الثانية» التي انتهت عندما كنت 
ضرا لا أعرف أين أصبحت هذه الأسطوانات. وعثرت أيضاً في 
إحدى الجزر الصغيرة على سجل ليوميات سفينة بمقاس كبير ألقاه 
قبطانها في البحر» من الغضب أو اليأس أو لسبب غامض. كانت سفينته 
مختصّة بالشحن تنقل الأخشاب من المناشر ونقاط التخزين في النورلند 
إلى إيرلنداء التي تحتاج إلى هذا الخشب في صناعة بيوتها. حولة السفينة 
ثلاثة آلاف طن وكان اسمها فلاتغان. لا أحد يعلم لأيّ سبب كان سجل 
هذه السفينة في الماء. ما اضطر جدي للعودة ليسأل خبيره وهو أستاذ 
ثانويّة متقاعد كان يمضي الصيف على جزيرة لونوء في الكوخ الذي تركه 
مرشد الشواطى غروندستروم. ترجم الأستاذ ا لجمل الإنكليزية» دون أن 
يكتشف أي معلومة ملفتة للانتباه ني تاريخ اليوم الذي رمي فيه السجل 
من أعلى الباخرة. ما زلت أتذكره: في 9 مايو 1947. آخر معلومة مدؤنة 
كانت بخصوص ضرورة «تشحيم أسلاك الزفع على عجل)». بعد ذلك 
لا شيء. سجل الرحلة غير المكتملة أصبح في الماء. كانت السفينة حملة 
وذاهبة من كيوبيكنبورغ» قاصدة بلفاست البعيدة. كان الطقس هادئاء 
والبحر جيلاء وتشير إحدى المعلومات المؤرخة إلى هواء جنويً-شرقي 
بسرعة متر في الثانية. 

خلال ذلك الشتاء الطويل فكرت مراراً في سجلّ القبطان ذاكى 
وصفحاته التي لن تتلى أبداً. حياتي بعد الكارثة كانت تشبه تلك 
الصفحات. كأني رميت سجلي في البحر وواصلت التنقل بين المرافئ 
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الختلفة دون ترك أثر يدل على مروري. لم يكن دفتر يومياتي الذي أدؤن 
به والذي يتناول بالّرجة الأول سيرة عصافير الثرثار الغائبة والأوجاع 
التي تعاني منها كلبتي وقطتي» إلا ليذكرني يوميًا .با لحياة التافهة التي 
أعيشها. أتكلم عن العصافير لأؤكد على وجود الخواء. 

ذلك الشتاء كان غوصاً في الماضى أيضاً. فجأةٌ عاد أبواي ليظهرا لي 
في الأحلام. كنت أستيقظ في انت صور مدهشة تدور في الذهن» 
ذكريات ضائعة منذ زمن طويل» عادت إلي. كنت أرى أي جاثياً في حجرة 
صالوننا الصغير يصف الجنود الرّصاصيين ليعيد تثبل تحرّكات القوات 
كا في معركة واترلو أو في نارفا. وأمّي ترنو إليه من كرسيها بحنان عظيم 
وهو يقوم بذلك» مكتفيةٌ با لجلوس؛ لعبة الجنود الرّصاصيين كانت تجري 
دوما ني صمت. 

كان تقدّم ا لجنود بحقّق سلاماً مفتاً في منزلنا. أحلامي جعلت مخاوف 
طفولتي تطفو ثانية» من الشجارات التي كانت تنفجر بينها من حين 
لآخر. أي كانت تبكي وکان أبي يضطر إلى أن يلعن بصوت عال مدير 
الطعم» الذي کان يسبّب له مضايقات؛ كانت محاولاته لإظهار الغضب 
مثيرة للشفقة دوماً. لقد عاودتني الأحلام وحين أحلم أعود ببطء إلى 
جذوري. كان لدي إحساس بأتي أحفر الأرض بمعول باحثا عن مُلك 
ضائع. بشکل مبهم» قدّرت أن الأمر کان هكذا. 

كان ذلك الشتاء أيضاء وبعکس کل توقع» حاملا لکل ما هو مستعاد 
من جديد: آرييت أعطتني ابنة» وآغنيس لم تكن تحقد علي. 

كان شتاء زاخرا بالرسائل. كنت أكتب وكان ثمَة من بجيبني. خير 
لأؤل مرّة منذ اثني عشر عاماً من حياتي على الجزيرة» كانت لزيارات 
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يانسون المكررة لدرجة الملل معنى. كان لا يزال يعتبرني طبيبه ويطالبني 
بمعاينات لا تنتهي لعا جة كل أمراضه الوهمية . لكلّه صار مؤخراً بحضر لي 
بريداً أيضاء وكان يدث أن أمنحه بالمقابل ظرفا عليه طابع. 

أل رسالةء كتبتّها يوم وصولي. كنت محتازاً الجليدء قادماً من المرفأء 
في ضوء الصبح الرماديّ. عندثذ بدا على حيواني ا لجع مع أني كنت قد 
تركت هما كمية كبيرة من الكروكيت. وبعد أن أطعمته|» جلست إلى 
طاولة ا طبخ وكتبت لآغنيس: 


أشعر بالأسف لاي غادرت يذه السرعة. لعلّه كان انقلاباً كبراً أن 
راك أنت التي ستببت لك ألا فظيعاً إل هذا الحذ. ميت أن أقول لك 
أشياء كثرة» ور نا کان لديك من جهت ك أسئلة لي. الآن عدت إلى ا جزيرة. 
ا جليد ما زال يغطي البحر» هو قاس وسميك على الشاطى. اع ىألا تعني 
مغادرتي ا متسر عة نہاية تواصلنا. 


أبدل في هذه الرسالة حرفا. وني اليوم التالي أعطيتها ليائسونء الذي 
لم يبد أنه لاحظ غيابي. لاحظت الفضول ينهشه حول شخصيَة المرسل 
إليه. لكنّه م ينبس ببنت شفة. وذلك النهارء بخلاف عادته» م يكن يتو جع 


من شيء. 
في المساء بدأت رسالة أخرى» موجهة هذه المرة إلى آرييت ولويزء 
الاثنتين معا مع أن الرسالة السابقة بقة ہقيت دون جواب . في النهاية أصبحت 


هذه الرسالة طويلة جذأ. وأنا أعيد قراءما» لاحظت آنا م تكن عادلة. لا 
يحقّ لي إرسال رسالة مشتركة» با أتي لا أستطيع إلا أن أحْن تخمينا ما تعرفه 
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الواجدة عن الأخرى» وما طبيعة العلاقة الحقيقيّة بينهما. مقت كل شىء 
وعاودت البداية من الصفر. كانت القطة تغفو على مقعد المطبخ» والكابة 
تطلق تنهداتها بجانب الموقد. كنت أحاول أن أعرف» بنظرة» ما إذا كانت 
تنأ" من قوائمها. على الأرجح لن تبقى على قيد الحياة حى الخريف. 
بالمناسبة» لن تبقى القطة هي أيضاً. 

سألت آرییت عن وضعھا. کان سؤالاً غا با أن الجرّاب بدييى: 
ستئ» بالطبع. رغم ذلك سألتها. سؤال غير معقول» ولکٽه طبيعيّ. ثم 
تکلڵمت عن رحلتنا: 


نحن ذهبنا إلى تلك البحيرة. وكنت سأغرق» أن ت أنقذتني. الآن فقط» 
بعد عودتي» أدركت إلى أي حد كنت قريباً من ا موت. دقيقة أخرى في الاء 
وكان الأمر سيكون منتهياً. لك الغريب» وأنت تسحيينني من البحيرة» 


ما برحب ذكرى تلك الحادثة تبعث في القشعريرة. لكنّ ذلك ل يمنعني 
من الغوص في حفرتي كل صباح. فهمت خلال أيام أن هذه العادة فقدت 
ضرورتها. منذ قابلت آرييت ولويز» ل تعد عندي الحاجة لتعريض جسدي 
للبرد. ومع الوقت أصبحت هذه ا مامات الصباحيّة أقصر فأقصر. 

في مساء اليوم ذاته كتبت للويز. كنت قد عرفت أشياء عن كرافا جو 
من موسوعتي القديمة الصادرة في 1909. بدأت رسالتي بتحريف جلة 
aT‏ و ت 
مأخوذة من هذا المؤلف: «مع الوقت» ولدت ألوانه القويّة» بالرغم من 
دكتتهاء واستعادته للطبيعة بجرأة» اهتماماً كبيراً ومشروعاً بأعماله.» مرّقت 


229 


الورقة. لم يكن لدي القوّة للادّعاء بان هذا ريي الشخصي. ولم أكن أريد 
أيضاً أن أكشف للويز أني آهب عبارات من كتاب قديم بنحو قرن» حى 
لو كنت قد حذفت الكلمات العتيقة ا لمهجورة» ليكون لدي ما أقوله ها. 

عدت وبدأت من جدید. حين أعدت قراءة رسالتي» لم تكن طويلة 
کشرا: 


لقد صفقتٌ باب مقطورتك. ل يكن ينبغي علي فعل ذلك. م أستطع 
السيطرة على ارتباكي. أطلب منك الساح. وآم لأن لا نعي شكغريبين في 
المستقبل. 


تكن رسالة جيّد ورغم ذلك أرسلتها. وبعد ان وأربعين ساعةٌ 
تأكدت أنْها استقبلت على نحو ستّى» حين رن الماتف في منتصف الليل. 
نزلت مسرن إلى المطبخ» وكدت أتعتّر بحيواني اللذين بدا عليه) القلقء 
قبل أن أتمكن من التقاط الساعة. كانت لويز تستشيط غضباً. من شدّة 
صراخها شعرت بأل في طبلة أذني. 

- أن يكون بوسعك إرسال مثل هذه الرسائل أفقدني صوابي! ف) إن 
يبدا الأمر يصبح مزعجاً قليلاء أو حيمياً إلى حدٌ ماء ماذا تفعل؟ تغلق 
بابك! هكذا هو الأمر! 

أدركت من صوتها نها ثملة. كانت الساعة الثالثة صباحاء حاولت 
تہدثنها. لم يفعل هذا غير زيادة هياجها. م أضف شیئاء تركتها تصبَ جام 

إنها ابنتي» كنت أكرر لنفسي بصمت. ها أن تقول لي ما لديها. ومن جهة 
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أخرى كنت أعرف منذ البداية أن الرسالة التي سلمتها ليائسون سيئة. 

لا أعرف كم من الوقت صرحت في الساعة. بغتة» وسط الجملةء كان 
ثمّة نقرة/ ديكليك» وكان الحديث منتهياً. أطبقتٌ الساعةء أخذ الفراغ 
يطنّ حولي. نهضتٌ» فتحت باب الصالون» وأضأت مصباح السقف. 
كانت قرية النمل قد اتسعت» أو هكذا كان انطباعي على الأقل. ولكن هل 
تتكاثر الال في الستاء حقَاء رغم سباتها؟ لا أعرف هذا السؤال جواباء 
ولا أعرف بم|اذا أجيب لويز. آتفهّم مشاعرها. لکن هي» هل تتفهمني؟ 
عدا ذلك هل يوجد ما يُفهم؟ وهل بوسع المرء أن يشعر بأبرّة تجاه امرأة 
راشدة ل يتبادر إلى ذهنه يوما وجودها؟ ومن كنت أنا بالنسبة إليها؟ 

أستطع معاودة النوم في تلك الليلة. سكنني خوف ليس لدي إزاءه 
أي دفاع. عدت وجلست في المطبخ» متشبثاً بغطاء الطاولة الأزرق الذي 
كان يغطيها منذ أيّام جدتي. ابتلعني الفراغ والعجز. لويز» بمخالبهاء 
مزقتني حتى الأعاق. 


حرجت في الفجر. فکرت أنه کان من الأفضل لو أن آربيت ‏ تظهر 
قط على الجليد. كان بإمكاني مواصلة الحياة دون ابنةء ولكانت لويزء 
بالمقابل» تدّرت أمرها دون أب. 

تدثرت بمعطف الفرو الذي كان لحي وذهبت للجلوس على مقعد 
الرصيف. الكلبة والقطة ختفيتان. كان فما دروا الخاصة؛ آثارهما على 
الثلج تحمل الدليل. نادرأ ما تذهبان معأً. تساءلت إن كان بجحدث معهماء 
هما أيضاًء أن تخفيا نواياهما. 

نمضت عن المقعد وجعلتٌ أجأرء أمامي مباشرةء في الضباب. تردّد 
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الصوت قبل أن يتلاشى في الضوء الرماديّ. اختل النظام؛ أتت آرييت 
وقلبت حياتي» وصرخت لويز في أذني حقيقة م أستطع إزاءها الدفاع عن 
نفسي. وآغنیس؟ رتا ني النهاية هي أيضاً ستنقض علي بغضب مباغت... 

ار تميت على المقعد. عادت كلات جذتي إلى ذاكرتي» والخوف الذي 
كانت تفضحه: إذا مضى المرء وغاص في الضباب» سيراً أو على ظهر 
مرکب» فیحتمل جِدَاً ألا يعود أبداً. 

طوال اثني عشر عاما وأنا أعيش بمفردي» وها أنا أشعر بان جزيرتي 
محتلة من ثلاث نساء. 

خطر في ذهني آنه رتا ينبغي دعوتهن ثلاڻتهنَ للمجيءَ» وفي سهرة 
صيفيّة جميلةء أترکهڻّ ينقضضن علي» كل واحدة بدورها. وني النهايت 
حين أوشك على الموت» سيكون بإمكان لويز أن ترتدي ققازات الملاكمة 
وتطرحني أرضاً بالضربة القاضية. 

عندئذ بوسعهم أن يعدّوا حتى الألف» لن أنهض. 

بعد بضع ساعات» عدت وفتحت حفرتي بالفس وغصت في امي 
ا لجليدي. دنت في يوميّاتي تي أجبرت نفسي ذلك الصباح على البقاء في 
الماء فترة أطول من المعتاد. 

وصل ياسون على موعده كالعادة. م يكن يحمل لي رسالة» ولیس لدي 
ما أعطيه له. كان على وشك الذهاب حين تذكرت آنه منذ وقت طويل ) 
يشك من ألم آسنانه. 

- كيف أصبحت أسنانك؟ 

بدا على يانسون الحيرة. 

- أيه أسنان؟ 
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أصر. وغرقت الحوامة المائية في الضباب. 

قبل ن أصعد إلى البيت» وقفت في المرآب بجانب القارب ورفعت 
الغطاء اة اشيرق هكل الممل بعنابت حا نة أخرى عل ذة 
الحال» ولن يون بالإمكان استعادته. 

كتبت ذلك النهار رسالة أخرى للويز. اعتذرت منها عن كل شيء» 
حتى عا قد أكون نسيته» وعن جميع الإزعاجات التي قد أسببها ها في 
المستقبل. وأنهيت رسالتي متكل) عن القارب: 


في ا لمرآب. من ا لمعيب إهماله ك أفعل. ببساطة ل مأنجح في بدء العمل به. 
يخا جني شعور بأئي آنا نضسي مقلوب على رکائز تحت غطاء منذ وصوي 
إلى هذه ا جزيرة. ل نأستطيع يوماً إعادة إصلاح ا مركب إذا ‏ بدا بنفسي. 


بعد يومین» فلت الرسالة ليانشون بعد أسبوع» حل ل جواب 
SS a‏ 
القطة والكلبة البقاء في الخارج» أحياناً لا طاقة لي على احتماهما. 


الكلات التي حطرت ني بالي ذات صباح حين بدت الحياة لي أسوأً من 
ا معتاد. لا داعي لأروي لك كل قضتي» أنت تعرف نخطوطها العريضة» 
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التفاصيل لن تحدث فرقا. أحاول الآن أن أجد طريقة للعيش معك -مع 
ذنب لك» وأ نآرييت ل تخبرك بشيء» إلى ما هنالك . غي رأثي لا أستطيع منع 
نضسي عن لومك أيضا. كان وقع ذهابك علي» صافقا الباب» أشبه بضربة 

باشرة على الوجه. في البداية شعرت آنه من ا جيد أن تختفى. لكن لاحقاء 
شعرت بخواء ما فتى يزداد. لذلك أعنى أن نجد طريقة لنكون يوماً ما 
صديقين على الأقل. 


كانت قد وقعت رسالتها بحرف 1 مخططاً بأسلوب جيل مثل عربسة. 
خطر لي أن تلك لم تكن قصّة جيلةء قصتنا أنا وآريبت ولويز. الحق› 
لدی لويز كل أسباب الدنيا لتسخط علينا. 


انقضى الشتاء» دون أن تنقطع الرسائل بين المقطورة والجزيرة. من 
حین لخر كانت تأتينى أخبار عن آرييت» التي عادت في غضون ذلك 
إلى ستوكهو!. لم توضح لويز ولا هي من الذي أوصلها إلى هناك. كتبت 
آرييت أنها كانت متعبة جا غير أن فكرة البحبرة ولقاءنا أنا ولويز 
يساعدانها على التحمّل. كنت أواصل سؤالما عن صختهاء لكنها م تكن 
کان في رسائلها أثر لتسليم شبه صوني. بعکس رسائل لويز» التي 
aT FIFE uwa f .‏ ا 
زمام حياتي. ما عدت أستطيع ترك أيامي تفلت بہذه الطريقةء كلها 
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متشاهة ولا تحمل نفعاً لأحد: 

لکن م أکن قادرا على فعل شيء. ولا أي قرار کان بسّخذ. كنت ذهب 
بين الحين والآخر وأرفع غطاء القارب» أفكر أن ما أتأمّله هو أنافي الحقيقة» 
هذااللون المقشر هو لوني» وهذه الشقوق وأثار الرطوبة لي أيضاًء رها حى 
رائحة الخشب الذي يتعفن ببطء. 

بدأت تطول النهارات» والطيور المهاجرة تعود رويدا رويدا. كانت 
تصل ليلا ني معظم الأحيان. كنت بمنظاري ألح الطيور البحرية وهي 
تحوم في الأفق عند أطراف الجليد. 


تركتها تخرج على جري العادة. وقد لاحظت أنها كانت تتأ وأنها ۾ 
تكن تقوى على النهوض إلا بمشقة. ولكنّي توقعت أن تبقى حيّة حتى 
چ عدت و وتز ت إل المرآب 3 ات إلبها N‏ 

ها وا ال لبا مختفية إلى أن حانت ساعة الطعاء. حتی القت في 
هذه المرحلةء بدا عليها التساؤل. كانت تراقب درجات المدخل. خرجت 
وناديت كلبتي» إلا أنها ‏ تأتِ. لبست سترة بسرعة وبدأت البحث. عثرت 
عليها بعد ساعة في الجهة الأخرى من الجزيرة» قرب التكوينات الصخريّة 
النادرة» والنابتة فوق الثلجح كأعمدة ضخمة. كانت مدّدة في تجويف 
صخري متوار عن الريح. لا أدري كم مر من الوقت وأنا أتأمَلها. كانت 
عيناها مفتوحتين» تلمعان كالبلور» تشبهان عبتي النؤرس الذي وجدته 
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أول السّتاء ميتاً قرب الرصيف. 

كان اموت كأساً صافيا م تكن أي من خفايا ا حياة تعكره. 

حملت الكلبة إلى البيت. كانت أثقل ما تخيلت. الموتى ثقال دوما. ثم 
أحضرت معولاء وبعد جهد جهيد» نجحت في حفر حفرة واسعة بم يكفي 
تحت شجرة التفّاح. كانت القطة أثناء ذلك تراقبني من أعل درج المدخل. 
كان جسد الكلبة متصلباً حين وضعته في الحفرة وأهلت التراب عليها. 

أسندت ال معول والرفش إلى جدار البيت. عاد ضباب الصبح من جديد 
غير أنه في هذه اة کان قادما مي؛ كانت عيناي تتغټشان. لقد كنت أبکي 
کلتي. 

دؤّنت الحدث في يومياتي. حسبت آنا عاشت تسعة أعوام وثلاثة 
آشهر. لقد اشتريتها جروا من مركب صيّاد متقاعد كان يري الكلاب 
المشكوك في فصيلتها. 

فكرت لعدَة أيّام بعدها أله ينبغي علي شراء كلب آخر. لكنْ المستقبل 
بدا غائ جدأ. ستموت قتي أيضاً عا قريب. لن يربطني بهذه الجزيرة 
شيء م أرغب فيه. 

کتبت لأخبر لويز وآرييت بموت كلبتي. وني المرّتين ذرفت الدموع. 

أت إجابتاهما ختلفتين كلياً. ففي حين تفهّمت لويز ألمي» سألتني 
آرييت كيف بحق الجحيم يمكن للمرء أن حزن على حيوان عجوز 
ومشلول من الأ وجد السلام أخيراً. 

مرت الأسابيع دون مُباشرة العمل في قاربي. کا لو آي كنت أنتظر 
شيا ما. لعلّه كان ينبغي أن أكتب رسالة لنفسي أشرح فيها ما هو شكل 
مشاريعي القادمة؟ 
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كانت النهارات تطول والثلج بدأ بالذوبان في شقوق الصخر, إلا أن 
البحر كان لا يزال أسبر الجليد. 

وني أحد الأيام الصافية استسلم ال جليد أخيرا. رأيت وأنا خارج في 
الصباح تشققاته وقد اتسعت واصلة إلى البحر. بعد وقت قصير» وصل 
يانسون على متن قاربه: كان قد ركن الحوًامة المائية. أبلغني أنه قر شراء 
زلاقة مائية" للشتاء القادم. ل أكن واثقاً من أني عرفت ما هي هذه الزلًاقة 
المائبةء رغم شروحه المفصّلةء التي لم أطلبها. أراد مني أن أعاين عظم كتفه 
الیسری. إذا م يكن فيها ورم» برأيي. رتا ورم خبیث؟ 

م تكن مصابة بأيّ شيء. كان يانسون لا يزال يتمتّع بصخة حديدية. 
في ذلك النهار رفعت الغطاء عن قاربي وبدأت أكشط ألواحه الخشبية. 
استطعت نزع طبقة الطلاء المتقشر عن جزئه الخلفيّ. 

كنت أنوي أن أكمل في اليوم الثاني. لکن حصل شيء غير متوقع في 
ذلك اليوم: وآنا نازل باتجاه الرصيف من أجل استحامي الصباحيٰ» 
وجدت زورقاً بمحرّك صغير راسياً على الرصيف. 

توقفت على الفورء حابساً أنفاسي. 

کان باب المرآب مفتوحا. 

كنت أتلقى زيارة. 


)0( زلاقة مائية اع :H y0‏ قارب صغير الحجم» جزءه السفلي أملس یزلق على سطح 
الماءء يُستخدم في مناطق المياه الضحلة والمستنقعات» ويسير مدفوعاًعروحة. 
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(2) 


کان برق يتراقص داخل المرآب. ل أتوفع آنه قادم من التقاء الشّمس 
مع نصل سيف حاذ. لکن لا فتحت الباب» كانت سيا هي من رأیت» بلا 
أدنى ريب» ممسكة بسيفها. 
- توفعت ألا تستيقظ أبداء قالت على سبيل التحبّة. 
- كيف وصلت إلى هنا؟ وما هذا الزورق؟ 
اة 
- من آین؟ 
- من الميناء. كان مثبتا بالسلاسل. إلا أني أملك سر السلاسل 
والأقفال. 
- سرقته؟ 
نزلت قطتي إلى الرصيف وأخذت تراقب سيا من بعيد. 
- أين الكلبة؟ 
- ماتت؟ 
- ماذا تقصد؟ 
مات لا و جد غر موت واحك غندما لا يكون المر ايكون 
متا هو ا موت ببساطة. كذلك مائت كلبي: 
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- الكلاب تموت. وقطتي تزداد عجزأء ل يبق أمامها الكثر. 
- تريد أن تطلق النار عليها؟ هل لديك بندقة؟ 
- حتى لو كان لدي بندقيّة» لن أخبرك. أريد معرفة ماذا تفعلين هناء 
ولماذا سرقت هذا الزورق. 
- كنت أريد أن أراك. 
- ذا 
- من أجل هذا أتيت؟ 
- ريد أن أعرف لاذا م تعجبني. 
- أنت مجنونة بالكامل. أين تعلّمت قيادة الزورق؟ 
- كنت في الماضي نزيلة ملجاً على شاطى بحيرة فاترن. وكان لدم 
قارب هناك. 
- وکیف عثرت على عنواني؟ 
- سألت عجوزاً كان يكنس أوراق الشجر أمام الكنيسة. ل يكن ذلك 
صعبأء سألته فقط إذا كان يعرف طبيباً ختبئاً ني جزيرة. أخبرته أي 
ابنتك. 
یئست» سيا لدمها جواب لكل سؤال. أعرف أن شماس الكنيسة امكف 
بالاعتناء با مقءرة» هوغو برسون ثرثار. وعلى الارجح شرخ ها بالتفصيل 
العنوانء الذي ل يكن معقّدا با مناسبةء نمضي قدّما إلى منارة ميتبادن» وبعد 
اجتياز مضيق يارنسونديت الذي تحذه صخور شديدة الانحدار» نواصل 


التقدّم إلى جزيرتي حيث يظهر وتدان يشيران إلى مدخل الخليج الصغير. 
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للاحظت أنْبا كانت منهكة القوى: عيناها مطفأتان» ووجهها شاحب» 
وشعرها مرفوع بإهمال ومثبّت بمشابك بلاستيكية... وتلبس الأسود من 
قدميها إلى رأسها إلا أنّ رباط حذائها الرياضيٌ كان أحر. 

- تعالي» قلت. أنت جائعة بالتأكيد. بعد أن تأكلى سأتصل بخفر 

السواحل» وأخبرهم آنك عندي وآلك سرقت زورقاً. وسيأتون 


لأخذك. 
ماذا تريد أن تأكل. 
- عصيدة الشوفان. 


- ظننت أنه لم يعد أحد يأكل هذا الطعام. 

- لا أعرف ماذا يفعله الآخرون» لكن أنا أريده. وسأعدّه بنفسى. 

كنت أحتفظ بكمية من جريش الشوفان وعبوً هريسة تاح م تنفد 
بعد صلا حيتها. حصرّ ت عصیدتہا؛ كانت تفضلها سميكة. ثم أضافت 
الحليب في الصحن. ل ترد المريسة. کانت تال ببطء. السيف على 
الطاولة. سألتها إذا كانت تريد قهوة أو شاياء أومأت بالنفي. لم تكن 
تريد غير عصيدة الشوفان. كنت أحاول فهم سبب مجيئها إلى هناء وماذا 
كانت تريد مّي؟ أؤّل مرّة رأيتها كانت مندفعة صوبي بسيفهاء وها هي 
تأكل العصيدة في مطبخي. بدا الأمر غير معقول. بعد أن نهت صحنهاء 
وغسلته ووضعته على حالة الصحون» قالت: 

- أنا متعبة» وجب أن آنام. 

- يوجد سرير تخييم في الغرفة الجانبية. بإمكانك النوم عليه إذا أردت» 

ولكن أحذرك» ثمة قرية نمل. وب أن الربيع أتى فقد بدأت التال 


. 
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صدقتني. شككت بموت كابتي» لكن صدَّقت بوجود قرية النمل. 
أشارت إل المقعد. 

- أستطيع النوم هنا 

أعطيتها وسادة وغطاءً. م تخلع ثيابما ولا الحذاء» رفعت الغطاء فوق 
رأسها واستسلمت للنوم. انتظرت حى تأکدت من نومهاء ثم ارتديت 
ملاسي. 

عدت إلى الشاطئ برفقة قطتي. كان الزورق من المطاطء ا 
خارجيّ من طراز ماركوري بقوّة خسة وعشرين حصاناً. کان هيكل 
الزورق مكشوطاً بقسوة بأحجار الشاطى. ما من شك: كشطته سيا عن 
قصد. حاولت أن أعرف ما إذا كان ثمَة شق في المطاط» لكن لم أعثر على 
شيء. 

کان يوم البريد؛ سيكتشف يانسون الزورق. بمعنى آخر» أمامي 
ساعتان لأتخذ قراراً. م أكن متأكداً من أنني سأتصل بخفر السواحل. 
أفضل أن أحاول قدر الإمکان إقناع سيا بالرجوع إلى آغنيس دون تدخل 
السلطات. كنت أفكر في نفسي أيضا. من غير اللائق لطبيب مسن استقبال 
شابات يسر قن الزوارق بعد أن يهربن بعيداً عن ملجئهنّ. 

استطعت بمساعدة خطاف وعارضة خشبيّة أن أعيد الزورق إلى الماء. 
وبمساعدة الخطاف سحبته إلى الرصيف. وقطرت به قاربي. كان الزورق 
السريع يقلع كهرباثياء ما يعني أن له مفتاحاً وبالطبع م يكن في مكانه حين 
استولت عليه سيا. لقد أدارته با لخيط وأنا فعلت مثلها. استجاب المحرّك 
من الضربة الأولى. كانت المروحة والمحور بحالة جيّدة. عدت بالزورق 
إلى الوراء وأقلعت بعدها بانجاه جزيرتين كانتا تسمّيان «التنهدات». كان 
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يوجد بينه| مرفاً طبيعيٌ بعيد عن الأنظار. أستطيع ترك الزورق المسروق 
فيه حتى إشعار آخر. 

اة ایر ن فاا رها وود انون آنه فا هقی کان 
يوجد في المنطقة صيّاد طيور يدعى ماس» لدية عادة اتید ني کل مره 
ينجح فيها بإسقاط بطة عيدر» وحسبً ياسون سُميّت سميّت الحزیرتان على 
شر فة 

لا أعرف إن كان ذلك صحيحاً. على خارطتي البحريّة ليس فما اسي 
لكن يعجبني أن تسمّى بضع صخور عارية على سطح الماء بهذه الطريقة. 
يخطر في بالي أحياناً أن الشجر يہمس» وأنٌ الأزهار توشوش» والأحراش 
تدندن ألحانا غامضةء وزهور النسرين» في الشقوق خلف شجرة تفاح 
جدّتي» ترد صدى نغمات صافية على آلات غير مرئية. فلماذا إذن لا تتنهد 
الجزر؟ 


استغرقت عودتي نحو ساعة من التجديف. لم يكن هنالك جام ذلك 
الصباح. عدت إلى البيت. كانت سيا نائمة تحت الغطاء؛ ل تغير وضعها. 
بذات اللحظة سمعت مركب يانسون يقترب. نزلت لأنتظره على 
الرصيف. كان هواء خفيف يهب من الشمال الشرقي» والحرارة لا تتجاوز 
الخمس درجات» بدا أن الربيع لا يزال بعيداً. لمحب في الماء زنجوراً 
سرعان ما اختفی. 


كان يانسون في ذلك اليوم قلقاً على شعره» بخشى من الصلع. اقترحت 
عليه أن يسأل الحلاق. لكن بدل أن يصغي إِلي بسط ورقة يتبين أنه اقتطعها 
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من محلّة وطلب مني قرأعما. كان إعلانا على صفحة كاملة لغسول شعر يَعدٌ 
بنتائج فورية شريطة استخدامه بدقّة. فكرت في أمّي» وأنا أقرأً خلاصة 
ا لخزامى بين مكوناته» فقلت ليانسون ألا يصدّق كل ما يقوله المعلنون. 
- ما أريده» أجاب يانسون» هو نصيحة. 
- لقد أعطيتك إياها. اسأل الحلاق. سيعرف أكثر مى عن تساقط 
الشعر. ۰ 
- ألا تتعلّمون شيثا عن الصلع خلال دراستكم؟ 
- أشياء قليلةء للأسف. 
خلع قعته وحنی رأسه» کا لو أنه یعټرلي عن إجلال مباغت. ‏ أمكن 
إلا من ملاحظة كثافة شعره الجميلة» حتى أعلى رأسه. 
- ألا ترى علامة صلع؟ أصرٌ يانسون. 
- هذا طبيعيّ» يأتي مع تقذّم العمر. 
- أنت مخطى حسب هذا الإعلان. 
- في هذه الحالة» برأيي أن تذهب وتشتري هذا الغسول» وتدهن به 
رأسك. 
دعك يانسون ورقَة المجلة. 
- أحياناً أتساءل إذا كنت بالفعل طبيباً كا تّعي. 
- بأيّة حال» أستطيع التمييز بين من يعاني من أمراض حقَيقيّة وبين 
سعاة البريد المصابين بالوسواس المرضي. 
کان يانسون يمم بالر5 نّا رأيت نظرته تنتقل من وجهي إلى نقطة وراء 
ظهري. التفت. سيا! كانت واقفة على الدرب» وقطتي بين ذراعيهاء 
والسيف يتدلى عن خحصرها؛ م تقل شيثاء اكتفت بالابتسام. لبث ياسون 
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مكانه» فاغر الفم. قبل ناية اليوم» سيعرف كل من في الأرخبيل أن شابّة 
بشعر أشعث کانت تزورني» ها عینان سوداوان» وتجول على جزيرتي 
مسلخة بست سامورآي: 
- اظن أتي سأطلب هذا المستحصَر لشعري» قال يانسون بنبرة لطيفة. 
لن أزعجك أكثر من ذلك. اليوم ليس لدي بريد لك. 
عاد إلى مقود مرکبه وانطلق. لاحقته بنظراتي. حین استدرت» كانت 
ما حدر ااه الس و فد أفت الفط 
وجدتها جالسة على طاولة المطبخ تدخن. 
- أين الزورق؟ سألت. 
- أخفیته في مکان آمن حتی لا يراه أحد. 
- مع من کنت تتکلّم» في الخارج؟ 
- يدعى يائسون ويوزع البريد في الأرخبيل. لم يكن من المحبّذ أن 
يراك. 
il -‏ 
- سيفشي للآخرين. إِنّه نمام. 
- لا أكترث. 
- أنا الذي يسكن هنا ولست آنت. 
أطفأت عقب سيجارتها في صحن جدَتي القديم. ما أثار امتعاضي. 
- حلمت أك تفرغ كثيب النمل فوقي. حاولت الدفاع عن نفسي 
بالسيف» لكنّْ نصله انكسر» ذاك جعلني أصحو. لاذا لديك قرية ' 
نمل في الحجرة المجاورة. 
- کان ينبغي ألا تدخلیها. 


244 


- أجد هذا جيلً. عُمِرَ نصف الغطاء. بضع سنوات وتختفي الطاولة. 
لاحظت شيئًاً م أنتبه إليه حتى تلك اللحظة. بدت سيا متوتّرة 
وحركاتها عصبية. وأنا أسترق النظر إليها رأيتها تفرك أصابعها بعضها 
ببعض. 
تذكرت أني رأيت هذه العادة من قبل» عند مريض كنت مضطرًاً إل 
بتر رجله بسبب مضاعفات مرض السكريّ. كان هذا المريض يعاني من 
رهاب الجراثيم؛ من الناحية النفسيّة كان على تخوم الجنون» ويعاني من 
نوبات اکتئاب قصوی. 
قفزت القطة على الطاولة. كنت في الماضى أطردها مباشرة؛ ولكتي 
أقلعت عن ذلك منذ سنوات» كانت قد هزمتني. ولكي لا تجرح قوائمها 
بدلتٌ مكان السيف فقط. ارتجفت سنا وهي تراني أمسك بالمقبض. 
كرت القطة نفسها ككرة وأخذت توء فرق مشتع الطاولة . كنا نتأملها 
آنا وسا بصمت. 
- أخبريني أوَلاء قلت. لذا أتيت إلى هنا وأين تنوين الذهاب في) 
بعد. نتان الطريفة الل لأف اجك من هدا الرخع دون 
تعقيدات فارغة. 
- أين الزورق؟ 
- ترکته في خلیج صغیر بین جزیرتون صغيرتین تسميان «التنهدات). 
- كيف يمكن أن تسمّى جزيرة بتنهيدة؟ 
- توجدفي هذه المنطقة جزيرة معروفة باسم المؤخرة النحاسيّة وأخرى 
تسى الضْرطة. للجزر كا للأشخاص أساء» ولكن لا نعرف دوماً 
من أين أتت. 
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- نت أخفيت الزورق؟ 
- بلی. 
- شکرا. 
- لا أعرف إذا كان الأمر يستحق الشكر. ولكن إذا م تخبريني بسرعة 
اذا أتيت» فساآخذ الهاتف وأتصل بخفر السواحل. وسيكونون هنا 
بعد نصف ساعة. 
- إذا لمست الهاتف قطعت يدك. 
قطع كلامها أنفاسي للحظة. ثم قلت ها رأيي بصدق: 
- أنت لا تستطيعين مسك السيف لأني لمسته منذ قليل. لديك خوف 
مربك من الجراثيم. مذعورة من فكرة التقاط أمراض مُعدية. 
- أنا لا أعرف عم تتكلم. 
کنت ححقًاً. يدها ترتعش على الطاولة بشكل ملحوظ . فحت ثغرة في 
حصنها المنيع. وستشنَ بالتالي هجوماً مضاداً . أمسكت قطتي العجوز من 
فرو رقبتهاء» ورمتها على كومة الحطب بجانب الموقد. ثم بدأت بالصراخ. 
أكن أفهم كلمة تًا تقوله» كانت تصرخ بلغة أخرى. نظرت إلى سيا وأنا 
أفكر انا ليست ابنتي» ولست مسؤولا عنها. 
سكتت فجأة. عدت واستلمت دفة الكلام بهدوء: 
- إذن؟ ألن تتناولي السيف؟ ألن تقطعيني إربا إربا؟ 
- لماذا تتصرْف معي بهذه الدناءة؟ 
- لايح لأحد مهاجمة قطتي كا فعلت. 
- لا أحتمل شعر القطة. لدي حساسية. 
- هذا لا يعطيك الحق في قتلها. 
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مضت لأترك قطتي تخرج -حيث لبشت أمام الباب وهي تنظر بحذر. 
لحقت بها إلى الخارج وأنا أفكر أن سيا قد تحتاج إلى البقاء بمفردها. كانت 
الشمس تثقب طبقة الغيم» وما من تَسم» وكان يظهر أن ذلك اليوم 
سيكون الأكثر حرارة في الموسم كله. اختفت القطة عند زاوية البيت. 
ألقيت نظرة حذرة من النافذة. كانت سيا تغخسل يديا في حوض المجلى. 
جففته| بعناية شديدة» ثم فركت قبضة السيف بقطعة قهاش قبل أن تعيد 
وضعه على الطاولة. 

كانت بالنسبة لي كائناً غير مفهوم. م أكن أستطيع حتى تيل أفكارها. 
ماذا يچول في رأسها؟ لم یکن لدي أدنى فكرة. 

عدت إلى الداخل. كانت منتظرة» تجلس على طاولة المطبخ. ۾ أقل شيا 
بخصوص السيف. فجأة رفعت بصرها نحوي. 

- شارا. كنت أتمتّى أن يكون لي هذا الاسم. 

I - 

- لاه جيل. هو اسم مرقاب. يوجد على جبل ويلسون القريب من 

لوس أنجلس. سأزوره قبل أن أموت. هو المرقاب الأكثر مقدرة في 
العالم. يمكننا أن نرى من خلاله النجوم. وما لا يمكن تله 
وخفضت صوتا انها مأخوذة بالإعجاب» أو کا لو نها أرادت أن 
تبوح لي بسر ٹمین. ) 
- من شدّة قدرته» يُمكننا به رؤية شخص على القمر. أعنى أن أكون 
ذلك الشخص. 

كنت أحزر ما ترمي إليه أكثر ما أفهمه. فتاة صغيرة مطاردة» هاربة 

بعيدة عن كل شيء» بعيدة عن نفسهاء تتخيّل أن شخصاً مثلهاء غير مرئي 


247 


على هذه الأرض» من ال ممكن أن يصبح مرتياً بفضل مر قاب قويّ. 

شعرت» للحظة» أني لمحت جزءاً من كينونتها. حاولت أن أطيل تبادل 
الكلام عن النجوم التي لا تعد والتي بالإمكان أن نراها من جزيرق في 
ليالي الخريف الصافية دون قمر. لكن سيا انسحبت إلى داخلهاء م تكن 
ترید المزید» کا لو كانت قد ندمت على استفاضتها بالكلام. 

بقينا صامتين. سألتها مرّة أخرى لاذا أتت. 

- النفط» قالت. سأذهب إلى روسيا وأجني أموالاً كثيرة. هناك يوجد 

نفط. ثم سأرجع وأصبح مهووسة بإشعال الحرائق. 

- ما الذي ستحرقينه؟ 

- كل البيوت التي أجبرت على البقاء فيها دون إرادي. 

- ستحرقین بيتي أيضا؟ 

- لاء هذا هو البيت الوحيد الذي سأبقيه قائ بيتك وبيت آغنيس. 

لكي سأحرق البيوت الأخرى. 

بدأت أصدّق بجدٌ أن هذه الفتاة كانت مجنونة. لا تحمل سيفاً فقط 
وإنّا لديا مشاريع مستقبلية هذيانية كلياً. 

بدا أنْها قرأت أفكاري. 

- لا تصدقني؟ 

- بصراحة لا. 

- إذن اذهب إلى الشيطان. 

- لا تتكلمي هكذا في بيتي. أستطيع أن أحضر الخفر بأسرع ما تظنين. 

وضرب بيدي على صحن جذتي الصغير الذي كانت سيا تستخدمه 
منفضة منذ قليل. تناثرت شظايا الفخار في المطبخ» لكنّ سيا م تحرّك 
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ساکتاً. كا لو أن نوبة غضبي م تكن تعنيها. 

- لا أريد لك أن تغضب. قالت بصوت هادئ. أريد فقط أن أبيت 
الليلة هنا . ثم سأذهب. 

- لادا أتيت؟ 

صعقني جوابا: 

- أنت دعوتني. 

انکر شا اا اضر ضی: 

- أنت قلت أنك لا تظنَ أني سأزورك. وأردت أن أريك آنك خطيئ. 
فضلاً على أني ني طريقي إلى روسيا. 

- لم أصدّق كلمة ما فلته. ألا تستطيعين أن تخبريني يا ترى بالحقيقة؟ 

- لا أظن أن لديك رغبة في سماعها. 

ly - 

- لماذا برأيك أخذت السيف؟ ليكون باستطاعتي الدفاع عن نفسي. في 
وقت ماء وكان عمري أحد عشر عاماًء ‏ أستطع. 

أدرکت أن ما قالته صحیح. هشاشتها كانت تفيض من كل جهات 

مظهرها الغاضب. 

- أصدّقك. لكن لاذا أتيت إلى بيتي؟ حسناء لا تقولي لي إّك 
نيك في الذهاب إلى روسيا؟ 

- أعرف أي سأنجح هناك. 

- ماذا ستعملين؟ تحفرين بيديك باحثة عن النفط؟ لن يُسمح لك 
حتی بدخول البلد. لماذا لا تبقین عند آغنیس؟ 

- ينبغي أن أذهب.ءتركت كلمة قلت فيها إني ذاهبة باتجاه الشمال. 
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- لكن الاتجاه جنوب هنا! 
- لا أريد ها أن تجدني. هي مثل الكلب أحيانا تش أثر الفتيات اللواتي 
يغادرن. أريد البقاء هنا لفترة. ثم سأختفي. 

- أنت تدركين جِيّداً أن ذلك مستحيل! 

- إذا سمحت لي بالبقاء» سيكون بإمكانك. 

- بإمکاني ماذا؟ 

- ماذا تتوقع؟ 

فجأة فهمت ما ترمي إليه. 

- من تظتینني یا تری؟ سأنسی ما لته للتو! حتّی آي أسمعه! 

من فرط ما شعرتٌ بالحنق» خحرجتٌ. فكرت في السمعة التي يصنعها 
لي يائسون في هذه اللحظة من جزيرة لأخرى. سأصبح فريدريك» الذي 
يعتني بالسرٌ بفتيات جيء بهن من بلاد عربية. 

جلست على الرصيف. ما قالته سيا ملأني لا بالإحراج والتشويش 
فقط» بل بالحزن أيضاً. بدأت أفهم تدر يا أي عبء كانت َر هذه 
الصغيرة وراءها. 

لحقتني إلى الرصيف. 

- اجلسي» قلت. بإمكانك البقاء بضعة أيّام» إذا أردت. 

لاحظت قلقها. كانت رجلاها ترتجفان. لا أستطيع أن ألقي بها في 
الخارج. إضافة إل أنى ي أحتاج بعض الوقت للتفكير. المرأة الرابعة تحتل 
حياتي وجزيرتي وتطالبني بأمر لا آزال اجهله. 

أكلنا القطعة الأخيرة من الأرنب البريّ المتبقية في الثلاجة. أكلت 
سيا بلا شهية ودون أن تقول الشيء الكثير. يظهر أن قلقها يزداد ساعة 
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بعد ساعة. لا تريد أن تنام مع النمل» قالت» وبالتالي وضعب ها الأغطية 
على مقعد المطبخ. وما إن تجاوزت التاسعة بقليل حتى أعلنت أنْها تشعر 
بالٽعاس. 

تلك الليلة اضطرت القطة للمبيت في الخارج. صعدتٌ إلى الطابق 
العلوي» تمددت» وأخذت أقرأً. ۾ يکن يصلني أي صوت من المطبخ» 
مع أن سيا ل تطفى المصباح بعد» كا أرى من انعكاس الضوء أمام البيت. 
حين نهضت لأنزل الستار» لمحت قطتي تجلس مضاءة بنور المطبخ. 

بعد قليل هي أيضاً ستتركني. كني إحساس وأنا أتأملها أني أرى 
كائناً أثرتًاً. 

كنت أقرأً كتاباً يعود ی جڏي» ادرا عام 1911 يدور حول طيور 
خوّاضة نادرة. أكيدٌ أنني غفوت. نّا فتحت عينيّ كان المصباح مضاءً 
بجانب السرير» والساعة م تنجاوز الحادية عشر ليلا. ل أنم أكثر من نصف 
ساعة. أزحت الستار قليلاً. كانت سيا قد أطفأت الضوء في الأسفلء 
والقطة لم تعد موجودة. كنت أحاول العودة للنوم حين تنتهت أذناي 
إل أصوات تتناهى من جهة المطبخ» م أتقكن من تييزها. فتحتٌ الباب 
موارباًء أصغيت» وفهمت. كانت سيا تبكي. ليشت مكاني» فريسة للتردد. 
أترى كان ينبغي أن أنزل وأراها؟ أم آنها تفضل البقاء وحدها؟ بعد أن 
قدمي لكي لا تصرْ لواح الأرضية. 

کان كتابي قد انزلق إلى الأرض» فتركته. وبقيت مستلقياً في الظلمة 
حاولا الوصول إلى قرار. كان الأمر الوحيد الذي ينبغي فعله هو الاتصال 
بخفر السواحل. ولكن لاذا أعمشىك دوماً بالأمر الوحيد الذي ينبغي فعله؟ 
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قرّرت أن آتصل بآغنيس. وسيكون ها كلمة الفصل. فرغم كل شيء هي 
الشخص الوحيد في العام الأقرب إلى سيهاء إذا كنت قد فهمتُ جيداً 
مأساتہا. 


استيقظتٌ كالعادة بعد السادسة بقليل. المحرار الخارجي الّبت على 
النافذة يشير إلى أربع درجات فوق الصفر وال جو ضبابي. 

لبست ونزلت. دون أن أحدث صوتاء لاني توقعت أن سيا كانت لا 
تزال نائمة. كان بنيّتي أخذ غلاية القهوة والنزول إلى المرآب» إذ يوجد 
سخان كهربائيٰ منذ أيّام جدي» كان يستخدمه ليطبخ خلائط القطران 
والراتنج التي يس بها شقوق قاربه. 

كان باب المطبخ مواربا. فتحته ببطء لمعرفتي بصريره. كانت سيا 
مستلقية على المقعد بملابسها الداخليةء والمصباح مضاء. جسدها والغطاء 
کانا غارقین في الدم. 

کا لو أنْہا مضاءة بنور كشّاف. ل أصدّق عينيّ. عرفت أن ما أراه 
حقيقيّ» مع ذلك كان مستحيلاً. من المستحيل أن يحصل. حاولت 
إنعاشهاء وأنا أبحث بشكل محموم عن مواضع الجروح الأعمق التي 
جرحت بها جسدها. لم تستخدم السيف» وإنا إحدى سكاكين الصيد 
القديمة التي كانت لجدّي. لسبب غامض» كان ذلك يزيد يأسي. کا لو 
كانت بطريقة ماء قد ورّطت هذا الصياد القديم ا ممعم بالطيبة في حياتها 
المأساويّة. صرخت ہا أن تصحو» لكن بقيت أعضاؤها خاملة» وعيناها 
مغمضتين. أسوأ الجروح كانت أسفل البطنء» في البطن والمعصمين. من 
الغريب أن ثمة جروحاً أيضا في مؤ رة عنقها. كيف استطاعت أن تفعل 
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ذلك؟ هذا يتجاوز قدرتي على الفهم» لكنّ أبلغ الجروح كان في معصمها 
الأيمن. كنت في العشيّة لاحظت أنْها عسراء. كان الدم لا يزال ينزف 
لقد فقدت منه الكثير. هيات من خرقتين عصابة حول الجرح. جسست 
نبضهاء كان ضعيفاًء وكنت مستمرَاً في محاولة إنعاشها. لا أدري ما إذا 
تناولت أقراصاًء أو ربا خدّرات. كانت تحوم في المطبخ رائحة ل أتعرف 
عليها. شممت منفضة السجائر -صحن صغير آخر لجحدتي أخذته دون 
أذني. لعلّها قد دنت عشبة مخدرة. لعنت نفسي لتركي أدواتي الطبية في 
المرآب. ات ا ا ا ف ارات م عت 
إلى المرآب» تناولت آلة قياس الضغط وعدت أركض صاعداً إلى المطبخ. 
كان ضغطها منخفضاً جدًا. كانت سنا في حالة خطرة. 

اتصلت بخفر السواحل. رفع السماعة هانس لوندمان» الذي كنت 
ألعب معه حين كتا طفلين» أثناء العطل الصيفية. كان أبوه قائد خفر 
السواحل» وصديقاً مقرباً من جڏي. 

- هانس» هذا أنا فريدريك فيلين. في بيتي فتاة جب إدخاها مستشفى 
الطوارئ. 

هانس رجل عاقل»ء ويعرف أن لا أحد يتصل بخفر السواحل عند 
الفجر إذا م يكن الوضع خطيراً. 

- مم تشکو؟ 

م أستطع إلا أن أخبره بالحقيقة. 

- محاولة انتحار. شرطت نفسها بكل مكان وفقدت الكثير من الدم. 

حالتا النبض والضغط مقلقتان. 
- الحو ضبايء قال هانس لوندمانء ولكن خلال تصف ساعة على 
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الأكثر سأكون عندك. 

- ستتّصل بالإاسعاف؟ 

- هي في الطريق إلى جزيرتك. 

انتظرت اثنتين وثلائين دقيقة قبل أن أسمع صوت المحرّك اهائل 
لقارب خفر السواحل. كانت تلك أطوّل دقائق في حياتي. أطوّل من 
دقائق الاعتداء علي في روما يوم ظننت أتي سأموت» اطول من أي شيء. ن¿ 
أکن قادرا عل فعل شیء» كانت سيا تبتعد» و أكن أعرف كم فقدت من 
الدم» ل أكن قادرا أن أقدّم ها أكثر من عصاباتي. حين فهمت أن صراخي 
لن ينفع في شيء» حاولت أن همس في أذنها. قلت ها نها يجب أن تعيش› 
إلّه من غير الممكن أن غوت ذه الطريقةء إن ذلك ليس عدلاء ليس هنا 
في مطبخي» ليس في تلك اللحظة بينم الربيع قادم» وليس بمثل ذلك النهار 
الذي كاد يبدأ .هل سمعتني؟ لا أعرف. واصلت الممس في أذنا. . رویت 
ا ر ف رات را ا ا 
يزهر الأرجوان والکرز البريٰ. آخبرتہا ماذا کنا سنتعشى» حكيت هما عن 
الطيور الرائعة التى تسير فوق الماء» عند طرف الشاطى» وتلتقط فرائسها 
بسرعة البرق. كنت أتكلّم من أجل حياتما وحياتي» كنت مذعوراً من 
فكرة أن تموت. هل سأنجح بالحفاظ عليها على قيد الحياة؟ حين رأيت 
أخیراً هانس لوندمان وزمیله قادمین بہرولان» صرحت با آن يسرعاء 
كانا بحملان نقالة م يتأخرا لحظةء وذهبنا. كنت أجري خلفهماء بجوري» 
حاملا بيدي جزمت ب المقصوصتين. a i‏ 

انطلق القارب في الضباب. استلم هانس دفة القيادة. سألنى عن 
وضعها. 
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- لا أعرف. ضغطها ينخفض. 

كان يسير بأقصى سرعة إلى الأمام شاق البياض. مساعده» الذي ل أكن 
أعرفه» كان بجانب سيماء ينظر إليها وهي مستلقية على النقالة وحزمة. 
تساءلت إن کان سیغمی عليه. 

كانت سيّارة الإسعاف بانتظارنا عند المرفاً. كان الضباب يغمر كل 
شيء. 

- انى أن تنجوء قال هانس وهو يغادرني. 

كان يظهر عليه القلق. لعل الخبرة علمته التعرّف على من يمهم 
الموت. 

استغرق الطريق إلى المستشفى ثلاث وأربعين دقيقةً. كان بجانب 
النقالة امرأة أربعينية تدعى سونيا. علقت لسيا كيس المصل مواصلة 
عملها باحتراف وهدوء» وهي باقية على حط مفتوح مع المستشفى لتبادّل 
المعلومات حول حالة المريضة. سألتني مجموعة أسثلة حول مواقيت محدَّدة 
م يكن لدي أجوبة عليها. ٍ 

- هل تناولت شیا ما؟ حبوباً مثلا؟ 

- لا أعرف. ربا دنت عشبة حدرة. 

- هل هي ابنتك؟ 

- لا. أتتني في زيارة مباغتة. 

- هل اتصلت بأهلها؟ 

- لا أعرف أهلها. هي تسكن في ملجاً للرعاية. م ألتت بها إلا مرَة 

واحدة من قبل. ولا أعرف لاذا تت لزيارتي. 


- اتصل بالملجاً. 
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تناولت السماعة المثبتة على جدار سيّارة الإسعاف. اتصلت بموظفي 
الاستعلامات» الذين بدورهم أعطوني رقم مزرعة آغنيس. حين رڏ 
الجیب الإلکتروني» شرحت ما حدث وإلى أي مستشفى کنا نجه 
وأنهيت بإعطاء رقم الماتف الذي أعطتني إياه سونيا. 

- عاود الاتصال بهاء قالت. تستيقظ الناس عندما نلح. 

- ربا تكون في الحظيرة. 

- اليس لديا هاتف محمول؟ 

شعرت آي لم أعد أقوى على الاتصال. 

- ليس لديا حمول. إتّها لا تشبه الخرين. 

في المستشفى» بعد أن تكَمّل طاقم الطوارئ بأمر سيا ألفيثّني بجزمتي 
المقصوصتين جالساً في مر أخيرا استطعت الوصول إلى آغنيس. بمجرّد 
سماعي تنفسها أدركت مدی خوفها. 

- کیف حالتها؟ 

- سية. 

- قل الحقيقة. 

- مكن أن تموت. نظراً لكميّة الدم التي فقدتماء وشدَة الصدمة. 

آتعرفین إذا گانت تاذ اقراصا منوة؟ 

- لا أعتقد. 

-هذامه. 

- مع سیا لا نستطیع أن نکون متأکدين من شيء. ولکن لا اظن انا 

تتناول أقراصا منوّمة. 


ج خدّرات؟ 
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- كانت تدخن الحشيش» لكن ليس في بيتي. لا أسمح بذلك. 

- هل یمکن ن تتعاطی شيت آخر؟ 

- لا أعرف أبدأًء سبق أن قلت لك! 

حين رأيت الممرّضة التي استقبلتنا في الطوارئ» ناوتّها السماعة. 

- خذي» قلت. هذه هي السيّدة الأقرب إلى الصغيرة. لقد شرحت هما 

خطورة الوضع. 

خرجتٌ. رأیت عجوزاً عاریاً من خصره حتی قدمیه» یئنّ على سریر 
متحرّك. ومرضتان تبذلان أقصى جهدها للتخفيف عن آم مصابة 
باهستيريا وهي تحمل رضيعها الذي يبکي بين يديا. تابعت إلى آخر 
لمر فألفيثني في الخارج» أمام مدخل الطوارئ حيث تصطف سيّارات 
الإسعاف مطفأة الأضواء. فكرت في ما قالته لي سيا بخصوص المرقاب 
العملاق الموضوع في أعلى جبل بالقرب من لوس أنجلس. تشجعي» 
همسب بصوت خافت. شاراء شارا الصغيرة. تشجُعي» رتا يوماً ما 
تكونين ذلك الشخص الذي م نلحظه على الأرض,» فأخذ بثأره ما جيعاء 
وها هو يلوح لنا من القمر. 

كان دعاءًء أو رتا محاولة لطرد الأرواح الشريرة. سيا الممددة هناك من 
الجهة الأخرى للأبواب» كانت تحتاج إلى كل مساعدة بوسعنا أن نقدّمها 
ها. لست مؤمناء ولكن ينبغي أن نبتكر خالقاً حين تستدعي الضرورة 
ذلك. 

لذا صليت رقاب يدعى شارا. إذا نجت سياء فسأدفع هما تكاليف 
الرحلة. أريد معرفة من هو ويلسون ذاك الذي أعار اسمه للجبل. 

لا شيء یمنع أن یکون لاله اسم. فلماذا لا یکون اسم الخالق ویلسون؟ 
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إذا كانت ستموت» فسيكون ذلك ذنبي. لو كنت رأيتها في الوقت 
الذي كانت تبكي فيه» فلعلّها ما كنت ستشرّط نفسها. انا طبيب» وکان 
ينبغي علي أن أفهم. وقبل أي شيء آخر أنا إنسان كان عليه ن يتخيّل 
الوحدة التي لا تصدّق» التي قد تشعر با فتاة تتنقّل ليل نار مع سيف 
طويل قاطع. 

اشتقتٌ لأبي فجأة. منذ موته لم ينتبني هذا الإإحساس. غيابه سبّب 
ای کا ا م ا د ا 
حيمة. لقد عاش إلى أن رآني طبيباء ولم يكن يخفي دهشته وفخره اللذين 
شعر بها بنجاحي. في آخر أیامه» حین کان راقداً ني الفراش يعاني من أل 
هائل بباعث من سرطانه - الذي كان قد انتشرء من نقطة سوداء صغيرة 
تحت خب قدمه إل شبات واسعة كان يشتهها بالطحلب على حا د 
ء کان دائم الحديث عن الصدريّة البيضاء التي كان بحن لي ارتداؤها. 
كنت حرجا من هذه النظرة إلى صدرية الطبيب باعتبارها مرادفة للقوّة. 
فهمت لاحقاً أنه قد كلّفني بالانتقام له. هو الذي ارتدى سترة بيضاء 
طوال حیاته» وکان مسحوقا. انتقامه» کان أنا. فالطبیب شخص لا یمکن 
معاملته بازدراء. 

ف تلك اللحظةء كنت أفتقده. أفتقده هو والرحلة السحريّة التي 
اصطحبني فيها إلى البحيرة الصغيرة السوداء في الغابة. كنت أُعنّى أن أكون 
حاضراً ني غير ذلك المكان» أعتى الرجوع ني الزمن» أن أعيد تفكيك الجزء 
الأكبر من حياتي. بدت لي مي لوهلة قصيرةء خزامى ودموع» عيشة ) 
أفهمها يوماً. هل كانت أمي أيضاً تحمل سيفاً خاد غير مرثي؟ هل كانت في 
تلك اللحظة تقف على الضمَة الأخرى من النهرء ترفع يدهاء ملوّحة لسيا؟ 
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حاولت في داخلي مخاطبة آرییت ولويز أيضاً. لكنّه| كانتا صامتتين 
صمتاً مطبقاًء كا لو نيا تقولان إن على هذه المرّة تدر أمري بمفردي. 

عدت إلى داخل المستشفى ووجدت قاعة انتظار صغيرة وخالية. بعد 
وقت قصير» أتى شخص ليخبرني بن حالة سي ما زالت خطرة وأنهم 
سينقلونها إلى غرفة الإنعاش. كان يدفع العربة رجلان ببشرة سوداء. 
دلفت إلى المصعد معههاء ابتسم لي أحدهماء فبادلته الابتسام. تمتيت أن 
أحكي له عن مرقاب جبل ويلسون. كانت مددة» عيناها مغمضتان» 
وموصولة إلى كيس المصل مع أنبوب أنفيّ للأوكسجين. انحنيت 
ومست بإذنہا: 

- شاراء حین تتحشنین» ستذهبين إلى جبل ويلسون وسوف تشاهدين 

هناك شخصاً على القمر يشبهك إلى درجة لا تصدّق. 

صارحني الطبيب بشكوكه؛ قال إِنّه يرجح وجوب إجراء عملية. 
كان مندهشاً لعدم تفاعل سيا مع العلاج. سألني عدَّة أسئلةء ل أقكن 
من الإجابة عليها. ل أكن أعلم ما إذا كانت مريضة أو كانت قد قامت 
بمحاولات سابقة. كانت المرأة التي قد تستطيع الإجابة في الطريق» لن 
تاش 

وصلت آغنيس بعد العاشرة بقليل. سبق أن تساءلت كيف يمكنها 
القيادة بذراع واحدة. هل کانت سټارتہا من نوع خاص؟ م يكن سؤالا 
ملخاً. قدمہا إلى سیهاء غرقت آغنیس بالدموع. کانت تبکي بلا صخب» 
إلا أي لر أكن أريد أن تسمعها سياء فسحبتها إلى الممر. 

- لم يطرأ تغټّر على حالتهاء ولکن كل شيء صار أفضل بمجرد 

حضورك. حاولي أن تكلّميها. هي بحاجة لأن تشعر بحضورك. 
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- هل بإمکانہا ساعي؟ 
- لا نعرف. لنأمل ذلك. 
عادت آغنيس إلى جوار سيا. ثم تكلّمت مع الطبيب. واستطاعت أن 
تجيب على كل أسئلته: لا مرض» لا أدويةء لا حاولات انتحار سابقة على 
حدٌ علمها. قال الطبيب» الذي كان من عمري» إن حالتها مستقرّة منذ 
وصوها المستشفى. ولا شيء كان يدعو إلى القلق. 
بدا الارتياح على ا كان في الممرّ ماكنة مشروبات» فَساعدنا 
لتجميع قطع نقود تكفي لكوبين من القهوة الرديئة. أدهشتني مهار تما إذ 
تمكنت بيد واحدة من أن تقوم بها لم أستطع فعله إلا بكلتا يديّ. 
أخبر تا القصَة منذ البداية. استمعت دون أن تقاطعني» وهزت رأسها. 
- يجحتمل جدَاً أنها كانت تنوي الذهاب إلى روسيا. سيا لا تكتفي 
بالطرق المعتادة مثلناء وإ تسعى دوماً إلى تسلق ال جبال. 
- ولكن ل اذا أتت لتراني؟ 
- أنت تعيش على جزيرة. وني الجهة الأخرى من هذا البحرء تقع 
روسیا. 
- ولكن ما إن وصلت إلى جزيرتي حتى حاولت قتل نفسها... لست 
أفهم. 
- ما عاشته سیا لا یمکننا حى تخيّله. من المستحیل أن تری على وجه 
شخص لاي درجة هو متضرر من الداخل. 
روت يعض الأشباء. 
- إذن يمكنك أن تتخيّل الباقي. 
نحو الثالثة ظهراء أتت مرّضة تخبرنا بأل حالة سيا كانت مستقرّةء وأا 
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كان يمكننا الذهاب إذا أردناء وستتصل هي لتبلغنا بأَيّ طارئ. ولكن ) 
يكن لدينا أي مكان نذهب إليهء فبقينا في المستشفى» النهار بأكمله والليلة 
التي تلته. أخيراً عكنت آغنيس من أن تغفو متكرّرة على مقعد. وبقيت 
أنا على كرسي أتصفح مجلات قديمة بألوان صارخة يؤكد فيها أناس لا 
أعرفهم على أهليتهم الكبيرة جا من حين لآخر كنا نذهب لنأكل شيتاًفي 
الكافيتريا. دون أن نتغثّب لفترات طويلة. 


بعد الخامسة صباحاً بقليل» دخلت ممرّضة قاعة الانتظار وأعلنت عن 
تدهور مفاجئ في حالة سيا مترافق مع نزيف داخلي. كان الأطبّاء ينوون 
إجراء عمليّة على الفور لإيقاف النزيف وإعادة الوضع إلى الاستقرار ثانية. 

كتا قد وثقنا كثيراً بأنفسنا. وها هي سيا تبتعد من جدید... 

عاد الطبيب في السادسة والثلث. وجهه رماديّ من الإنهاك. جلس 
وحذق في يديه. لم ينجح في إيقاف النزيف. سيا مضت» لم تكن قد 
استيقظت في أَيّة لحظة. وإذا أردناء فهو يستطيع أن يحوّلنا إلى قسم المساعدة 
الفبتة فى اتشان 

ذهبنا سوبّة لرؤيتها. كان التتار الكهربائيَ مفصولاً عن الأسلاك 
وصفير اللات قد صمت. اللون الشمعيَ الذي يميّز الأشخاص الذين 
ماتوا للت کان قد کسا وجهها. لا عرف کم میت رأیت في حياتي. شهدت 
أشخاصاً ينازعون» وشاركت في دراسات في الأمراض التشريحيةء 
وأمسكت بين يدي أدمغة رجال ونساء. ورغم ذلك آنا الذي انفجرت 
بالبكاء فيم بقيت آغنيس خرساء من الأ أمسكت ذراعي بيدها الوحيدة 
وشت عليهاء أحسست بقرّتها؛ كنت أتمتّى ألا تفلتها أبدا. 
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اقترحت أن أبقى معهاء لكتّها رفضت. لقد فعلت ما بوسعى فعله 
وهي متَنّة لذلك» غير آنْها رادت البقاء بمفردها للاعتناء بسيا. أوصلتنى 
إلى سارة الأجرة. كان الصباح جيلاً ولا يزال بارداً. رأيت على المنحدر 
مقابل مدخل جناح الطوارئ زهر القديسين متفتحا. 

كانت خخظة تفعح زهور القديسين في ذلك الصباح» في حين كانت سيا 
مددة ميتة داخل غرفة في ذلك المستشفى. كانت قد تلألأت كالياقوت 
ابات ف ارت اا1 ن و 

لا يخيفني الموت إلا بلا مبالاته اهائلة. 

- السيف» قلت. والحقيبةء لقد كان معها حقيبة أيضاً. ماذا أفعل مي)؟ 

E E 

نظرت إليها وهي تختفي وراء الأبواب الزجاجيّة. ملاك أقطع طافح 
بالحزن» فد للت إحدى فتياته الرائعات» سيئات التربية. صعدت إلى 
سيّارة الأجرةء وأبلغت السائق وجهتي. من نظرته في المرآة» فهمت أنه 
كان لي هيئة غريبة على ما يبدو» بجزمتئ e‏ 


فضلاً عن ية نابتة عمرها يومان وعينين غائرتين 
U E Nk‏ 
التجارب السيئة. 
وأنا ادس يدي في جيوبي أدرکت اني ل أحضر مفظتي. انحنيت 
صوب السائق. 


- منذ قليل ماتت ابنتى» وأريد العودة إلى البيت. ستحصل على 
نقودك ولكن أريد منك أن تكون حذرأً على الطريق. 
كنت غارقا في دموعي» لم يصرّ وبقي صامتا حتّى وصولنا إلى المرفاً. 
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انتبهت إلى أنها العاشرة صباحاً. كانت نسائم خفيفة تهب على سطح 
الماء. طلبت منه أن يقف أمام المبنى الأحر فر السواحل. على الأرجح 
أن هانس لوندمان رأى السيّارة فما إن وصلنا حتى كان خارج المبنى. 
وبمجرد نظرة عين فهم أن الأمور م تجر على ما يرام. 
- ل تن آخبرته. . لوهلة اعتقدنا أنها ستنجوء إلا أنه حصل نزيفُ 
داخلي لم نتوقعه أبداً. احتاج إلى أن تقرضني ألف كورون لأدفع 
لسيّارة الأجرة. 
- سأسدد ببطاقتي» قال هانس لوندمان وهو مجه صوب السيّارة. 
فهمت أن مناوبته قد انتهت ت منذ ساعات» وکان قد بقي یترقب 
وصول. كان هانس لوندمان يقطن على جزيرة في الأرخبيل الجنوي. 


- سأوصلك» قال. 

- ليس لدي مال في البيت. ولأحصل عليه ينبغي أن أطلبه عن طريق 
يانسون. 

- من یکترث با لمال في مثل هذا الظرف؟ 


أشعر بالارتياح دوماً حين أكون في البحر. کان قارب هانس لوندمان 
قارب صید قدیعا تج تكييفهء يتقدّم ببطء وثقة. کان هانس رجلا مستعجلاً 
داخل إطار عمله» إلا أنه ليس كذلك خارجه. 

ركن قاربه. كانت الحرارة مرتفعة والشمس مشرقة. لقد وصل الربيع 
ولکن کا لو آنه م يكن يعنيني» وكا لو كانت تلك ا لخضرة الطريّة بالنسبة 
لي توجد في الجهة الأخرى من سور غير مرئيّ. ودعت هانس. 

- آه» على فكرة» ثمّة زورق صغير يرسو من جهة «التنهدات». زورق 

مسروق. 
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فهم فوراً. 
- سنعثر عليه غدا وأنا أقوم بدوريّة في المنطقة. لا نعرف من هو 
السارق» ولا لماذا أختار تركه في ذلك المكان. 

- ما کان جب أن تموت. 

- أجل. ما کان بجب. 

بقیتٌ على الرّصیف فی) کان هانس يعاود الانطلاق. رفع يده ومغی. 

جلست على المقعد. مر وقت طويل قبل أن أصعد باتجاه البيت. كان 
الباب مفتوحاً على مصراعَيه. 
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(3) 


تأر إيراق السنديان بشكل ملفت هذا العام. دنت في يوميّاتي أن 
السنديانة الكبيرة التي تنتصب بين مرآب القوارب وما كان فيا مضى 
حظيرة جَدَيّ ل تخضرْ حتى الخامس والعشرين من مايو. والسنديانات 
النامية في الجهة الشمالية من الخليج -الخليج الذي لأسباب مبهمة كتا 
ندعوه على الدوام «خليج المشاجرة»- أورقت منذ عدَة ايام فقط. 

يحكى أن أشجار السنديان هذه رُرعت في هذه الجزر في بداية القرن 
التاسع عشر من قبل المملكة» لتأمين الخشب الضروريّ لبناء السفن 
ا لحربيّة في كارلسكرونا. في إحدى ليالي طفولتي نزلت صاعقة على غابة 
السنديان» عحطمة إحدى شجراتما. نشر جدّي ما تبقى من جذعها. 
وحكى لي أن تلك السنديانة كانت قد زرعت وبدأت بالنموٌ في عام 802» 
في عهد نابليون. م أكن أعرف حينذاك من هو نابليون» ولكن فهمت أن 
السنديانة تعود إلى زمن بعيد. قصة حلقات نموها تبعتني طوال حياتي. 
يام بيتهوفن» كانت السنديانة لا تزال شجيرة َضة. وعند ولادة أبي» 
كانت قد أصبحت شجرة. 

أتى الصيف» كا يأتي غالبا ني الأرخبيل» بقفزات متعاقبة. لا نعرف 
البتة بأية لحظة وصل تماماً. بالنسبة إلي» لم أكن أرى له كبيرً أثر» رغم 
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الملاحظات السريعة التي كنت أفرض على نفسي تدوينها في دفتر يوميّاتي. 
عادة» يتناقص إحساسي بالوحدة مع ارتفاع الحر ارة» غير أن هذا العام | 
يكن كذلك. كنت لا أزال في هذا المكان برفقة منملتي» مع سيف قاطع 
وحقيبة سيا شبه الفارغة. 

تكلّمت أكثر من مرّة مع آغنيس خلال هذه الفترة. أخبرتني بأل 
الجنازة أقيمت في كنيسة موغاتاء وخلا آغنيس والفتاتين اللتين قابلتهم) 
عندهاء ميرندا وعايدة» م بحضر سوى رجل عجوز» كان يعي آنه أحد 
أقرباء سيا البعيدين. وصل بسيّارة أجرة؛ أخبرتني آغنيس أنْها حافت أن 
يموت بن ذراعيهاء لفرط هزال هيئته. ل تفلح في أن تحصل منه على تحديد 
درجة قرابته مع سيا. ربا التبست عليه الفتاة؟ حين أرته آغنيس صورة 
سياء م يكن متأكدا من التعرّف عليها. 

ولكن اة أهمية لذلك؟ كان ينبغي أن تكون الكنيسة مزدحهةء ملأى 
بأناس قدموا ليوعوا تلك التي م تحظ يوماً بفرصة اكتشاف ثرائها الداخلي 
ولا العام الذي كان عليه أن يفتح أبوابه أمامها. 

كان النعش مغطى بباقة من الورد الأحر. أخذت إحدى نساء الأبرشية 
مكانها أمام الأرغن وأنشدت ترتيلتينء وإلى جانبها طفلها الذي لم يكن 
یثبت في مکان» کا آخبرتني آغنیس. ثم قالت آغنیس بضع كلمات. اما 
القسيس» فقد تمكنت من إقناعه بعدم التمادي با لحديث عن إله طيّب عاطم 

اقترحت أن أموّل شراء شاهدة رخاميّة» حين علمت أن قير سيا 
لن يكون عليه سوى رقم. وني أحد الأيّام أحضر لي ياسون رسالة من 
آغنيس متضفنة رسا لشاهدة القبر كا تخيانّها؛ سيكون عليها اسم سيا 
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وتواربجحهاء وکانت تفکر ني رسم وردة في أعلاها. 
اتصلت با في مساء ذلك اليوم» ا إذا م يكن من الأجدر أن 
ننقش سيف الساموراي بدل الوردة. أجابتني بأنّها كان لديا ذات الفكرة. 
عو آنه سج ابن الاعت ران لن الف اتل ن اجر اة 


بنقش سيف على شاهدة قبر سيا . 
- ما الذي ينبغى أن أفعل بأغراضها؟ السيف والحقيبة؟ 
- ما بداخل الحقيبة؟ 


- ألبسة داخلية» بنطال وتي شيرت)» وخريطة قديمة عن بلدان 
البلطيق والخليج الفنلندي. 
- ساتي لآخذها. أريد أن أرى منزلك. ورؤية المكان الذي بكت فيه 
ستاء قبل أن تقدم على طعن نفسها. 
- كان علي أن أنزل. أعرف» لقد أخبرتك سابقا بذلك. سأندم أبدا أي 
أفعل ذلك. 
- لا أتّمك بشىء. سبق أن رأيت برفقتك مکان نايتهاء والآن أريد أن 
أرى فقط المكان الذي بدأت توت فيه. 
اتفقنا على أن تزورني في آخر أسبوع من مايو. إلا أن أحداثا حالت 
دون ذلك. أرجأت الموعد مرتين متواليتينء في المرّة الأولى كانت ميرندا 
فارّة» وني الثانية كانت مريضة. عاود السنديان اخضراره ولم تكن آغنيس 
قد أتت» وحتى ذلك الحين وضعت السيف وحقيبة ثياب سيا في حجرة 
الصالون. 
صحوت ذات ليلة بعد حلم رأيت فيه قرية النمل وقد بدأت تتوشع 
بض الحقيبة والسيف إليها. اندفعت إلى الطابق الأرضي وفتحت الباب. 
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كان النمل يواصل ضح الطاولة والغطاء الأبيض ببطء. 

نقلت غراض سي إلى مرآب القوارب. 

أخبرني يانسون ذات يوم» ودون أن يبدو عليه أي تلميح» بان خفر 
السواحل قد عثروا منذ بعض الوقت على زورق مسروق بمحرّك من 
ناحية جزيرتي «التنهدات). فهمت أن هانس لوندمان كان عند وعده. 

- في أحد الأيّام سنتورط بهم أكمل يانسون بنبرة مرّة. 

- عمّن تتكلّم؟ 

- رجال العصابات» إنّبم يتدفقون من كل الأماكن وفي ذات الوقت. 

ماذا نستطيع أن نفعل للدفاع عن أنفسنا؟ هل سنهيم على وجوهنا 
في عرض البحر؟ 

- إذا وافقتك ف| غاية قدومهم؟ لا يوجد شيء هنا ليأخذوه. 

- جرد التفكير بذلك» يرفع ضغطي. 

ذهبت وأحضرت جهازي في تدّد يانسون على المقعد»ء وبعد استراحة 
خس دقائق قست ضغطه. 

- إنه متاز: 14/ 8. 

- أعتقد أك مخطى. 

- في هذه الحالة أنصحك بتغيير الطبيب. 

عدت إلى المرآب وانتظرت في العتمة حتّى سمعت إقلاع قارب 
ياسون. 

في الأيام الأخيرة قبل تفتح السنديانء أوليت قاربي العناية أخيرأء إذ 
نجحت بعد جهود مضنية بتجريده من الغطاء الثقيل الذي كان يحميه. 
عثرت تحت العارضة الرئيسيّة على سنجاب ميت» أدهشني وجوده إذ ني 
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لأر قط سنجاباًفي ازيرت ول أسمع حتی بوجوده. 

كان القارب في حالة أسواً عا حشيت. وبعد يومين من الجرد الدقيق لا 
يتطآبه العمل كنت مستعداًلتركه برمته. ومع ذلك واصلت في اليوم الثالث 
كشط الجوانب كي أخلصها من طلائها المتقشّر. اتصلت بہانس لوندمان 
وطلبت نصيحته» فوعدن بأن يمرٌ. كان العمل يتَقدّم ببطء. م أكن معتاداً 
على أن تكون لي انشغالات يوميّة أحرى سوى حامي الصباحيّ وتسجيل 
الملاحظات في دفتري. 

في اليوم الذي بدأت فيه بكشط القارب» أحضرت جلد يوميّاتي الذي 
يعود إلى سنتي الأولى في الجزيرة» وفتحته بتاريخ اليوم» وقرأت بدهشة 
كبيرة ني كنت ثملا قبل يوم من ذلك التاريخ. «البارحة» شربت كثيرا. 
هذا فقط. لم يكن لدي إلا ذكرى غائمة؛ لم أتذكر إطلاقاً أسباب تلك 
الشكرَة. في الليلة التي سبقتها كنت كتبت فقط أني أصلحت البالوعة» وني 
اليوم الذي تلاها ني رميت شباكي والتقطت ثلاث سمكات من فصيلة 
ذئب البحر وسبعا من سمّکات موسى. 

أعدت المجلّد القديم إلى مكانه. كانت شجرة الفاح قد أزهرت. في 
المساءء تراءت لي جذتي على مقعدها بهيئة متلألئة متداخلة مع الخلفية» مع 
جذع الشجرة والصخور وشجيرات العليق. 

في اليوم التالي» أحضر لي يانسون رسالتين» واحدة من آريبت والأخرى 
من لويز. كنت قد أخبرت) بعد تردد عن زيارة سيا وموتبا الأساويٰ. 
بدأتٌ بقراءة رسالة آرييت. كالعادة» لم تكن تقول الكثير. كانت» كا 
تبت» أكثر إجهاداً من أن تجد القرّة الكافية لتخط رسالة حقيقيّة. تابعت 
القراءة مقطباً حاجبيً؛ بصعوبة بالغة يقرأ حطهاء م يكن هكذا في السابق: 
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كانت الكلمات تتلوّى على الورق. فضلاً عن ذلك» كانت تكلم عن أشياء 
متناقضة: فحالتها كانت تتحسن» لكتها تشعر بأنها أكثر مرضاً. ول تتطرق 
إلى موت سيا. 

وضعت الرسالة. قفزت القطة على الطاولة. أحياناً أحسد الحيوانات» 
لأنها غير جبرة على اتخاذ موقف من الرسائل التي تصل في ظروف متومة. 
هل كانت آرييت تعاني من دوار بسبب الأدوية لحظة كتابتها الرسالة؟ 
التقطت الماتف واتصلت ہا لأتأكد» كنت أود معرفة ما إذا كانت تنزلق 
إلى المرحلة الأخيرة من حياتما. كان الهاتف يرن في الفضاء. جربت رقم 
جوًاها. لا جواب. سجلت رسالة أطلب منها أن تعاود الاتصال بي. 

ثي فتحت رسالة لويز. كانت تخبرني عن شبكة مدهشة تحت الأرض 
عرف باسم مغارات لاسكوء في ا جنوب الغريّ من فرنسا» حيث اكتشف 
صبْية بالمصادفة أثناء لعبهم سنة 1940 رسوما قديمة على جدران الكهوف 
تعود إلى سبعة عشر ألف عام. يصل ارتفاع بعض الحيوانات المصوّرة على 
الصخور إلى أربعة أمتار. كتبت لي: 


هذه الأعال الفنيّة الموغلة في القدم مهدّدة بالاختفاء الآنء لان 
المجانين فقدوا صوام هناك ووضعوا في الممرّات آلات لتكييف المواء 
لكي لا بحرم السياح الأمريكيون ولا تحت أي ذريعة من رفاهيتهم» التي 
يشكل فيها المواء البارد الاصطناعيّ عنصرا هامًا. في المحصّلةء تعرضت 
الجدران إلى هجوم قطعان من الفطريّات المعاندة. وإذا م يبادر أحد للقيام 
بشيء» وإذا بقي العام مكتوف الأيدي» فسيختفي أحد أقدم متاحفنا الفنيّة 
ولن يتسى للأجيال القادمة مشاهدة هذه اللوحات إلا في ناذج منسوخة. 
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كان في نة لويز التصرّف. هذا ما أبلختني به في رسالتها. حطر لي آنها 
ستأخذ قلمها لتكتب للمسؤولين الأوربيين. ملأتنى هذه الفكرة بالزهوء 
لدي ابنة مناضلة. ۰ 

يبدو نها كتبت رسالتها على عدَة مراحل لأ الخط والأقلام كانت 
تتبڌل. بین مقطعین مخیفین وملیئین بالغضب» كانت تدون ملاحظات 
يوميّة: تعرّضت لالتواء كاحلها وهي تحضر الاء» كان جاكونيلي قد 
مرض» وكان ثمّة قلق من إصابته بالتهاب رئويٌ ولكته بدأ يتهاثل للشفاء 
تدرا واستن بوت ميا وف النهاية أافت: 


آي إليك قريباً. أريد رؤية ا لجزيرة التي احتفيك فيها طوال هذه 
السنوات. کنت أحلم بأن یکون أي رجلا باهر ا جال» مث ل کرافاتجو. لا 
'يمكن القول إنك كذلك. ولكن عل الأقل» ‏ تعد تستطيع جعل نفسك 
غير مرئي. أريد معرفتك» أن أقيض على إرثيء» أريد أن تشرح لي کل ما م 
أفهمه إلى الآن. 


ولا كلمة بخصوص آرييت. هذا يفوق قدرتي على الفهم. أيُعقل ألا 
تكون مهمومة إطلاقً بوضع انها التي تحتضر؟ 

عاودت طلب أرقام آريیت» لا جواب أيضا . اتصلت بجو ال لویز» كان 
مطفاً. تسلقت الضخرة وراء البيت . كان يوماً هيلا عند بداية الصيف. 1 
یکن الح شدیداً بعد والجزر بدأت بألاخضرار. لمحت من بعيد أحد 
المراكب الشراعية هذا الموسم. يقوم بجولة» دون أن أيمكن من معرفة 
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جهة إيابه أو ذهابه. انتابتني رغبة عارمة ومباغتة في مغادرة جزيرتي. لقد 
أهدرت شطراً من حياتي كبيرأً بالذهاب والإياب بين الرصيف والمطبخ. 

كنت أريد الرحيل ببساطة. حين ظهرت آريبت على ا لجليد مع عكازها 
الرباعي» أبطلت اللعنة التي أبقتني مسجوناً منذ أمد طويل» بقراري» 
وكأ في قفص . اكتشفت أن الاثني عشر عاما التي أمضيتها على الجزيرة 
گات أعواما ضاقحة لا أكثر ولا أقر: تركت الاء يشرب من وغاء 
مثقوب. لكن لا عودة إلى الوراء» ولا نستطيع البدء من جديد وترتيب 
الأأشياء بطريقة ختلفة. 

درت حول الجزيرة. كانت تطغى روائح البحر والأرض» وعلى 
الشاطئ طيور العقعق المرحة تنقر بمناقبرها الحمر هنا وهناك. تملكني 
إحساس بأئي أجوب ساحة سجن» طولاً وعرضاًء قبل ايام من اجتياز 
البوابة حيث سأعود رجلا طليقا من جديد. ولكن هل حقَاً سأقوم 
بذلك؟ وإلى أين يمكننى الذهاب؟ وأية حياة تنتظرني؟ 

جلست تحت سنديانة في الجهة الشمالية. بختةء شعرت أي مستعجل. 
أا كان المستقبل الذي ينتظرني» لم يعد هناك وقت لأضيعه. 

في المساء نزلت إلى الرصيف وركبت قاربا وبدأت أجدّف إلى ستارودن» 
وصولاً إلى «رأس الشعادى»» حيث كان القاع مستوياً. وضعت الشبكة 
هناك مع أنه م يكن لدي أمل في اصطياد أي شيء» خلا سمكة موسى 
وحيدة أو رتا سمكة من فصيلة ذئب البحر ستفرح با قطتي. أمّا ما تبقّى 
في شبكتي فسيكون غالبا طحالب لزجة بدأت تكسو قاع بحر البلطيق. 

هذا البحر المتدّ أمام بصري في هذه الأماسي الحميلة عند بداية 
الصيف» بدأ يتحوّل» شيئا فشيئاء إلى مستنقع. 


(1) السعادى أو السعديّة نبات ينمو في الأمكان المستنققعيّة» له أزهار نهاياتها مدبّبة. 
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في وقت متأځر من السهرة» أقدمت على فعل ل أفهمه قط. أحضرت 
رفشاً وبدأت أنبش قبر كلبتي. بسرعة ارتطم الرفش بجسدها؛ أخرجت 
ا لجنّة كاملة. كان التحلّل في مرحلة متقدمةء وبدأً الدود يأكل مخاطيّات 
الفم» والعيون» والأذنينء وفتح المعدة. عنقود أبيض من الدود كان 
ملتصقاً بمؤخرتها. وضعت الرفش وذهبت لكي أحضر القطة التي 
كانت نائمة على مقعد المطبخ. حلتها بين ذراعي وعدت بها إلى الحفرة 
ووضعتها فوق الجثة. قفزت القطة عامودياً كما لو انها رأت أفعى» وقبل 
ان تفي غد زان ايت انت باهي ماشه لمرو ن جلد 
وضعت بضع ديدان كبيرة في يدي متسائلاً إذا ما كنت أستطيع ابتلاعها 
أو أ الدوار سيمنعني. ثم نفضت يدي على الكلبة وأعدت إغلاق القبر 


» 


بسر عه. 

م أكن أعلم ماذا أصنع» هل كنت أجياً لفتح تابوت آخر» ولکن في 
داخلل هذه المزة؟ هل أتهياً لفتحه» والتجرؤ على رؤية ما دفن فيه منذ زمن 
طویل؟ 

فركت يدي مطولا تحت صنبور المطبخ. أمرضني ما فعلته. 

في الحادية عشر ليلا عاودت الاتصال بآرييت» ثم بلويز. ما من أحد 
إلى الآن. 


مبكراً في صباح اليوم التالي رفعت شبكتي» كانت تحوي سمكتي 
موسى ضئيلتين وسمكة من فصيلة ذئب البحر» ميتة. صَدَقَت مخاوفيء 
كانت الشبكة مليئة بالرواسب الطينيّة والطحالب اللزجة. لزمني أكثر 
من ساعة حتى لظف إلى حد ماء قبل أن أعلّقها ثانية على حائط المرآب. 
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شعرت بالغبطة لأن جي لم يشهد اختناق الدنيا التي أحبها وهي تحتضر 
تدريجيًاً. عدت بعدها لكشط هيكل المركب. كنت أعمل وأنا شبْه عارء 
وأحاول إعادة وصل ما انقطع مع تيء التي كانت محافظة على حذرها 
بعد مقابلتها الكلبة اليتة بالأمس. ل تقبل بسمكات موسى» وأخذت 
سمكة ذئب البحر فقط» حلتها إلى فجوة صخريّة وأخذت تلوكها ببطء. 
عند العاشرة» صعدت إلى البيت لأتصل. لا أحد على الطرف الآخر من 
ا لخط. ل یکن یوم بريه ولیس بامکاني فعل شيء. 

أعددت بيضاً للخداء وأكلته وأنا أتصفَح نشرة إعلانية تعلن عن 
طلاءات متنوّعة للمراكب الخشبية. كان عمر النشرة ثماني سنوات. 

بعد الأكل تمدّدت على المقعد. حقَاء لقد أتعبني كشط المركب. غفوت. 

كانت تقريباً الواحدة ظهراً حين استفقت قافزاً من مكاني. تناهى 
من النافذة المفتوحة صوت مرك قارب ديزيل قديم يشبه بإفراط مرك 
يانسون. ولكن في ذلك الیوم بالذات ل یکن يتو جب على يائسون أن يأي. 
نمضت» حشرت قدميّ في الجزمتين وخرجت. كان الصوت يقترب. 
بلا أدنى شك» هو محرك يانسون بالفعل -كان يصدر صوتا متقطعا لأنَ 
خرطوم كاتم الصوت فيه ينزل تحت الماء تارة» وتارة فوقه. نزلت أنتظره 
على الرصيف. حسبً الصوت كان يتقدّم ببطء. لماذا؟ أخيراء ظهرت 
مقدمة المركب عند زاوية الصخور. بالفعل كان يتَقَدَم ببطء شديد. 

ثي فهمت: كان مجر مقطورة» أو بالأحرى» عبّارة قديمة لنقل الدوابٌ. 
وأنا طفل كنت أرى هذه العټارات تنقل أبقارا إلى بعض الجزر التي 
تستثمر كمراع في الصيف. لكنّ ذلك الزمن مضى. منذ عودتي للعيش في 
الأرخبيلء ل أرَ أا منها. 
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على سطح عبارة الدواب كانت تنتصب مقطورة لويز. لويز نفسها 
كانت واقفة في فرجة باہاء کا رأيتها أوّل مرّة. کان شخص آخر أيضا على 
متن العبارةء متكئاً على الحافة: آرييت! مع عكازها الرباعي. 
لو امات فرت با رک ی لدی ی ماد اا اله 
ولا مكان أختبى به. أبطأ يانسون السرعة. ثم فك العبارة ودفعها لتتزحلق 
وحدها إلى آخر الخليج الصغير. كنت مذعوراء وأنا أرى العبارة مع 
المقطورة تتهاديان برخاوة على الشاطى. أرسى يائسون مركبه عند جانب 
الرصيف. 
- ل أتوقع أن هذه العارة القديمة ستعود يوماً للاستخدام» قال. آخر 
مرّة أخرجتها فيها كانت لنقل حصانين إلى روكسكارء منذ خسة 
وعشرين عاماً. أو ربا أكثر. 
- کان بإمكانك آن تتصل بي» ن تخبرني. 
بدت دهشة صادقة على ياْسون. 
- اعتقدت أك على علم. بأيّة حال هذا ما أخبرتني به المدعوّة لويز. 
حسناء أظن أننا بحاجة إلى جرارك. المد عال لحسن حظنا. وإلا 
لكتّا اضطررنا لإنزال المقطورة في الماء. 
لم خبرني أحد بشيء. هذا السبب كانت هواتفهم صامتة. ساعدت لويز 
أمها على النزول من العارة مع العكاز الرباعيّ. بدت آرييت نحيلة؛ لقد 
خسرت الكثير من قواها منذ ذلك اليوم الذي صفقتٌ فيه باب المقطورة. 
تلت إل الشاط. کانت رر تسند اريت 
- مكانك جميل» قالت لويز. مع أني أفضل الغابة إلا آنه جيل. 
- أعتقد أن علي الترحيب بكا. 
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زفقت ارا راا کا کو عرق 
- إذا أفلتٌ يدي سقطتٌ. أتمنّى الذهاب والاستلقاء في قرية النمل. 
ساعدناها على الصعود إلى البيت. قلت ليانسون إنه يستطيع أن يجحاول 
إحياء جزاري القديم إذا أراد. تمددت آريبت على سرير التخييم. كان 
تنقسها يحدث جلبة؛ بدا انها تتأٌ. ذهبت لويز وأحضرت كأس ماء مع 
قرص أعطته هاء وجدت صعوبة في بلعه. ثي نظرت إلي. 
- م يبق لي الكثير من الوقت» قالت. هات يدك. 
أخذت يَدَها الدافئة في يدي. 
- أرغب في البقاء مدّدة داخل هذه الغرفة» أسمع البحر وتكونان نتم 
إلى جواري» هذا كل شيء. وتعدك| العجوز بأن تكون عتَمَلةء لن 
أصرخ حتى حين أتأم. سآخذ أقراصي» وتحقنني لويز بإبرة إذا لزم 
الأمر. 
أغمضت عينيهاء كتا ننظر إليها حين أخلدت للنوم. دارت لويز حول 
الطاولة تتفقد قرية النمل الآخذة في التوسع. 
- كم نملة هنا؟ همست. 
- ما يقارب المليون» على ما يظهرء أو رت| أكثر. 
- منڏ متی هي هنا؟ 
- هذه هى السنة الحادية عشرة. 
ا ا 
- كان بإمكانك أن تتصلي» قلت ها. 
انتصبت لويز أمامي وتشبشت بكتفيّ بقَوّة. 
- لواتصلت بك لكنت رفضت. لم أكن أريد المجازفة. لقد أتينا وانتهى 
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الأمر. نت مدين لناء وخاصًة ها. وإذا كانت تريد أن تسمع صوت 
البحر عند لحظة اموت بدلا من أبواق السيارات» فذلك من حفّها. 
وبوسعك أن تشعر بالامتنان لأني لن ألاحقك باتّهاماتي إلى آخر 
حياتك. 
حرجت من البيت. في غضون ذلك» کان يانسون قد نجح في تشغيل 
جراري. كان حدسي على الدوام أن لديه مهارة عالية مع المحرّكات 
المستعصية. 
ربطنا المقطورة» التي كانت لا تزال على متن العبارة» ونجحنا بعد 
جهود كبيرة تول يانسون إدارتها في إنزا ها عنها. 
- آين تريد وضعها؟ صرخ من فوق ال جرّار. 
- هنا! صرحت لويز وهي تشير إلى رقعة من العشب تلي شريط 
الشاطى الرملي» من الجهة الأخرى لمرآب القوارب. أريد شاطئي 
الخاص» أضافت. كنت أحلم دوماً بشاطئ لي. 
ناور يانسون بمهارة ليضع المقطورة بالضبط في المكان الذي أرادته 
لويز. جتنا امقطورة بخشب طاف وبصناديق صيد جابت من ال رآب. 
- متازء أعلن يالسون برضا حين فرغنا من العمل. الجزيرة الوحيدة في 
الأرخبيل التي لديا مقطورة. 
- والآن» ندعوكم إلى القهوة» أعلنت لويز باحتفالية. 
رمقني يانسون بنظرة» ل أتجاوب معها. وصعدنا إلى البيت. 
منذ سكنت بمفردي على الجزيرة» كانت تلك هي المرّة الأولى التي 
يدخل فيها يانسون البيت. أخذ يتفخص المكان بفضول. 
- على عهدي به» أعلن لاحقاً. ‏ يتغيّر شيء تقزيباً. إذا م أكن مخطئاء 


غطاء الطاولة هذا ذاته من أيّام الأبوين. 
أعدّت لويز القهوة. سألتني إذا كان ثمْة فطائر. م يكن موجودا منهاء 
فأحضر نا من مقطورتها. 
- امرأة هميلةء قال يانسون. كيف عثرت عليها؟ 
- هي من عثرت علي. 
- وضعب إعلانا؟ أنا نفسى» مخطر لي ذلك أحيانا. 
ذهنية معقّدة. ولكن أن مخطر له أن لويز هى السيّدة التى نجحتٌ في 
اجتذابما إلى هذا المكان» مع مقطورتبا وكل الملحقات بيا فيها امرأة مسنّة 
على شفير الموت» فهذايفوق أي فهم. 
- هذه ابنتي. ألم أخبرك بأنْ لدي ابنة؟ يبدو لي أتي أخبرتك. کنا على 
المقعدء وكنت تتأ من أذنيك» في الخريف» وأخبرتك بأنها راشدة. 
هل نسیت؟ 
بالطبع م يكن لدى يانسون أيّة ذكرى. ولكن لم يجرؤ على الاحتجاج. 
فلا يمكنه المجازفة بخسارة طبيبه الشخصى الذي هو في متناول اليد. 
عادت لويز بسلّة ملوءة بفطائر بالقرفة. بدا جاياً أن يانسون وابنتي 
متفقان على أكمل وجه. نويت أن أوضح للويزء أَوّل ما نكون بمفردناء 
إنہا تستطیع آن تتصرّف بمقطور تا کا تريد» ولكن على جزيرتي» انا فقط 
من يضع القواعد. وأوّل هذه القواعد عدم دعوة يانسون لتناول القهوة 
وأخيراً مضى يانسون» مجر عبّارة الدواب خلفه. م أسأل لويز كم 
دفعت له لقاء النقل. وبعد أن رأينا أن آرييت كانت لا تزال نائمة» تجوّلنا 
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حول الجزيرة. شرت للويز إلى المكان الذي دفنت فيه كابتي. ثم تسلقنا 
الصخور من الجحهة الجنوبية» وسرنا بمحاذاة الشاطى. 

للحظة قصيرة بدا الأمر» رغم كل شيء» وكأنني استعدت طفلة 
صغيرة. أرادت لويز أن تعرف كل شىء عن النباتات» والطحالب» 
الزن الصغرة الي نكادلا تين من ورام الشماب والأعة اي في 
الأعماق والتي لا يمكن أن تراها. م تسمح معارفي بالإجابة إلا على سؤال 
واحد من كل اثئين. ولكنّ الأمر سيان عندها؛ فالأهمَ» على ما يبدوء أن 
أصغي هما. 

عند الرأس الشالي للجزيرة» كان هناك كتل صخريّة شكلها الجليد 
على هيئة عروش مرتفعة. جلسنا عليها. 

- من التي خطرت ها هذه الفكرة؟ سَأَلتٌ لويز. أنت أم آرييت؟ 

- أظنّ نحن الاثنتان في الوقت عينه. فقد حانت ساعة زيارتك» 

لنجمع شمل العائلة قبل فوات الأوان. 

- بماذا على أصدقاؤك في الغابة؟ 

- هم يعرفون أي سأعود. 

- م كان ينبغي أن تجري مقطورتك إلى هنا؟ 

- هذه قوقعتي. لا أتركها أبدا. 

بخصوص آرييت» أخبرتني أن من أوصلها إل بيتها ني ستوكهو م كان 
أحد الملاكمين؛ يدعى ستيور» ويعيش من حفر الآبار. 

بعدها تدهورت حالة آريبت بشكل سريع. وسافرت لويز إلى 
ستوكهولم للاعتناء بهاء لأ آرييت كانت ترفض تدخخلات وحدة العناية 
اللطفة. وبمشقة تمكنت لويز من انتزاع الح في إعطاء آرييت أدويتها. 
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اللسكنات» حصراً. فقد تخلوا عن آخر محاولاتہم في إيقاف انتشار 
السرطان. كان العدٌ التنازلي قد بدأً. ولويز على اتصال مستمر مع وحدة 
العلاج المنزلي التي كانت تتبع ها آرييت. 
كنا نتأمل البحر من فوق عرشينا. 
- بقي هما شهر على الأكثر لتعيش» قالت لويز. إنها تتناول جرعات 
قويّة جدًاً. ستموت هناء كن مستعدا لذلك. أنت طبيب» أو على 
الأقل كنت كذلك» ومعتاد على رؤية الموت أكثر متي. لقد أدركت 
أن المرء إزاء موته يكون وحيدا بالكاملء ومع ذلك یمکننا أن نبقی 
إلى جوارها ونقدم هما يد العون. 
- هل تتام کثیرا؟ 
- أحياناً تصرخ من الأل. 
تابعنا جولتنا على طول الشاطى. وعند وصولنا إلى رأس الجزيرة الذي 
يشرف من هناك على اتساع البحرء وقفنا ثانية. منذ زمن طويل وضع 
جذي مقعدا في ذلك المكان» صمَّمه من حطام حصّادة قديمة وبضعة 
ألواح سميكة من السنديان. كان بحدث» في أوقات نادرة جدَاء أن يتشاجر 
جداي» وعندئذ كان جدّي يذهب إلى هناك ويبقى جالساً على المقعد إلى أن 
تأي جدّتي لتخبره بن العشاء أصبح جاهزا. في تلك الأثناء يكون الغضب 
قد تبذد. في السابعة من عمري» حفرت اسمي على قفا ذلك المقعد. ما 
آڌی لى استياء جدي» الا آنه ل يو جه لي أي لوم. 
كانت طيور العيذز» والبط البريّ وآكل الأساك تتقافز مع ارتفاع 
البحر وانخفاضه. 
- توجد ثغرة في هذا المكان» قلت. عموماء لا يتجاوز عمق القاع خسة 
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عشر متراً إلى عشرين» إلا أنه ينخفض فجأة هنا إلى ستّة وخسين متراً. 
حین کنت صغیرآًء کنت آي ليها بزورقي» وأنزل الرساة متخيلاً أن تکون 
الحفرة بلا قاع. تى جيولوجيّون لمحاولة فهم أسباب وجود هذه الثغرة 
هنا. وحسبَ علمي» م يصلوا إلى جواب مُرض. وذلك أرضاني» لأتني لا 
أؤمن في عالم محلولة كل ألغازه. 

- أنا أؤمن في العام الذي نكافح فيهء قالت لويز. 

- تفكرين في المغارات الفرنستة؟ 

- أجّل» هي إحدى الأشياء التي أفكر فيها. 

- کتبت رسائل؟ 

- آخر الرسائل وجهتها إلى توني بلير وجاك شيراك. 

- أجاباك؟ 

- لا بالطبع. لكن اعد لأفعال أخرى. 

- اة أفعال؟ 

هرت رأسهاء م تكن تريد الإجابة عن هذه النقطة. 

في النهاية عدنا إلى المرآب. كانت الشّمس تضرب بقوّة على الحائط 
الذي يدراً الريح. عادت لويز وبادرت بالكلام: 

- نت وفيت بوعدك الذي قطعته على آریبت فے| مضی. ولکن یوجد 

شیء آخر تریده منك. 

- لن أعود إلى البحيرة. 

- ما تريده سيكون هنا تحديدا. حفلة صيفية. 

- ماذا؟ 


ارتفعت نبرة صوتها. 
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- هل يمكن أن يكون هذه العبارة ألف معنى؟ إنّها حفلة صيفيّةء 
حفلةء تَقَامٌ في الصيف. 
- لا آقيم حفلات على جزيرتي أبدا» لا صيفا ولا شتاءً. 
- إذن آن الأوان ليتغيّر الحال. تريد آرييت أن تجمع بعض الأشخاص 
في سهرة جميلة. وأن تفرش طاولة في الخارج تحت السماء» ويكون 
الطعام جيّدأ» والشراب كذلك. ثم تعود إلى سريرها وتقوت بأسرع 
وقت. 
- بالطبع بإمكاننا نحن الثلاثة القيام بذلك. نفرش طاولة على العشب 
مام شجيرات الكشمش. 
- تريد آريبت حفلة مع مدعوين. تريد أن تقابل أشخاصا. 
- من هم؟ 
- حسب علمي» أنت من يقيم في هذه المنطقة. ادع عدداً من أصدقائك. 
لا حاجة لأن يكون العدد غفيراً. 
صعدت لویز باتجاه البیت دون أن تنتظر جوابي. أدركت أي سأكون 
مجبراً على إقامة هذه الحفلة. كان بإمكاني أن أدعو يالسون» وهانس 
لوندمان مع زوجته رومانا التي تعمل في سوبر ماركت على الشاطئ في 
قسم شرائح اللحم البارد. 
ستحظى آرييت بعشائها الأخير على جزيرتي. بالتأكيد هذا أَقلّ ما 
یمکنني فعله إكراماً ها. 
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(4) 


أمطرت دون انقطاع تقريباً حى عيد القديس يوحتًا. كنا قد استحدثنا 
بعض العادات البسيطة التي تتلاءم مع وضع آرييت. في البداية كانت 
لویز تنام في مقطورتہاء ولكن عندما بدأت آرييت تصرخ من الأ لليلتين 
متتاليتين» انتقلت إلى مطبخي. عرضبٌ النيابة عنها في إعطاء الأقراص 
وحقن الإبرء لكتها أرادت أن تحتفظ هذه المسؤولية ها. في الليل كانت تمد 
فراشاً على الأرض» وتضعه ناراً في البهو. أخبرتني أن القطة كانت تأي 
لتراها وتنام عند قدميها. 
كانت آرييت في حالة سبات معظم الوقت تحت تأثير الأدويَة. م تكن 
ترید أن تأکل» لکن لویز» وبصبر لا حدود له کانت ترها على تناول 
بعض المواد الغذائية الضرورية. الحنان الذي أبدته لأمّهاء و الذي ل 
ل ا اام یز تنيت جانبا؛ فلن أكون يوماً جزءا من 
هذه الحميمية. 
في المساءء كنا نتبادل الأحاديث في مقطورة لويز أو في مطبخي. كانت 
هي من يتكمل بالوجبات» وأنا من يتصل بالمتجر وأملي عليه القائمة 
الكتوبة بخط لويز» وبالقارب البريديّ كانت تصل المشتريات. قبل 
أسبوع من عيد القديس يوحناء أدركت أن النهاية اقتربت. كانت آرييت 
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تسألني كلا وجدتها صاحية إذا كان الطقس يتحسشن؛ فهمتٌ نها كانت 
تفكر في حفلتها. في زيارة يانسون التاليةء وفيا كان المطر ينهمر يومياً 
والريح الشماليّة تهب من المحيط المتجمّد الشمالي البعيدء دعوته إلى الحفل 
يوم الجمعة. 
- عيد ميلادك؟ 
- تشكو مني كل سنة في عيد الميلاد لأتي لا زين منزلي بشرائط مضيئة. 
وأيضاً في عيد القديس يوحنا لأئي أرفض أن أشرب كأساً على 
الرصيف. وحصل الآن أن أقيم حفلة وأنت مدعو إليها. هذه 
الدرجة الأمر غير قابل للفهم؟ الموعد في السابعة مساءًء إذا كان 
الطقس مواتيا. 
- أحس بإبهاميّ أن الدفء قادم. 
يدعي يانسون أن بوسعه أحياناً الاستدلال على المياه ا جرّفية بالعصاء 
وأيضا معرفة الطقس بإبهاميه. 
لم أجبه. في ذات اليوم اتصلت بانس لوندمان لأدعوه» هو وزوجته. 
- لدي مناوبة يوم الجمعة» قال. لكن أستطيع تدر الأمر مع أدفين. 
أهو عيد ميلادك؟ 
- دائ هو عيد ميلادي. في السابعة مساء إذا كان الطقس مواتياً. 
أعددت الحفلة مع لويز. أخرجت من المرآب بعض أثاث الحديقة 
المهمل منذ زمن طويلء والذي كان لمحديّ. أعدت طلاءء وأصلحت 
الطاولة التي كانت إحدى قوائمها متعفنة. 
قبل يومين من عيد القديس يوحناء كان المطر ينسكب بغزارة مع ريح 
شماليّة غربية» ودرجة الحرارة انخفضت إلى اثنتي عشرة درجة. تسلقنا 
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آنا ولويز الصخرة خلف البيت» ونحن نصارع الريح» وشاهدنا قوارب 
جانحة على الخليج الصغير لجزيرة كورشولين» حيث يعيش قرب جيراني. 

- أتعتقد أن الطقس سيكون ذاته غدا؟ سألتني. 

- وفقاً لإبهامي يانُسون سيكون الطقس جيلاً. 

في اليوم التالي» كمت الريح وتوقف المطرء تبّدت الغيوم وبدأت 
الحرارة بالارتفاع. كانت آرييت خارجة لتو من ليلتين عصيبتين» حيث 
يكن للدواء أي نفع» وصارت تستغل الهدوء المؤقت. أعددنا كل شىء 
کانت لویز تعرف بالضبط ما تریده آریبت لحفلتها. 

- تريد الوفرة البسيطةء قالت. يبدو من المستحيل الجمع بينهما. ولكن 

ينبغي أحيانا طلب المستحيل. 


في المحصّلةء كانت حفلة صيفيّة غير اعتياديّة. إن أا من الحاضرين 
لن ينساهاء فيا أعتقدء ولو أن كل واحد سيحتفظ بذكرى مختلفة عنها. 
في الصباح اتصل هانس لوندمان ليسألني إذا كان بإمكانه اصطحاب 
حفيدته» التي تت لزيارتهم ولم يكن مكنا تركها بمفردها. تبلغ الصغيرة 
سنّة عشر عاماً وتدعى أندريا. وكنت أعلم أا تعاني من إعاقة عقلية 
تتبدى» بين علامات أخرى» عبر الثقة ا مغر طة التي تمنحها للغرباء. لدا 
أيضاً مثل بعض المعاقين صعوبة كبيرة في التعلم. ولكنَّ المأخذ الأكر 
عليها هو أسلوبا في التقرب من الغرباء» إذ بإمكاا أن تمسك بيد أي 
کان» وحين كانت طفلة كانت تجلس في أحضان اناس لم ترهم من قبل» 
وتشعر انها بأحسن حال. 

کانت فرعا با بالتاكيد: فرشا اة لسبعة أشخاص بدلا من 
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نة ارنتت ت التي كانت لا تكاد تغادر سريرها» طلبت أن تكون جالسة 
على كرسي الحديقة في الخامسة. كانت لويز قد ألبستها فستاناً صيفياً 
فاتخ اللون؛ ومشطت شعرها الرمادي ورفعته بشكل أنيق فوق عنقهاء 
ووضع غا مکیاجا کا لاحظتٌ» فبدا وجه آرییت ازيل نه استرد شيعا 
من عافيته التي كانت له في الحياة. جلستٌ إلى جوارها حاملاً كأس نبيذ. 
أخذته مي وتناولت بضع رشفات. 

- اسكب لي كأساء قالت. أنقصت جرعات الدواء كي لا أغفوء لذا 
أشعر بالألم ولا أظنّه سيخف. لكنّ ما أريده هذا المساء نبيذ أبيض» وليس 
أقراصا بيضاء. نبيذ! 

ذهبت إلى المطبخ حيث تصطف الزجاجات المفتوحة. كانت لويز 
مشغولة بشيء سيمضي فيا يبدو إلى الفرن. 

- ترید آرییت أن تشرب نبيذا» قلت. 

- إذن قذمه ها! هذه حفلتها. وهذه الرّة الأخيرة التي ستتمكن فيها 

من أن تشرب وتبتهج» وإذا ثملت قليلاء فينبغي أن يسرّنا ذلك! 

أخذت زجاجة إلى الحديقة. كانت المائدة جيلة» زينتها لويز بزهور 
وأغصان خضر. وقد وضعت بعض المقبلات؛ تداريما بقطع قهاش بالية 

شربنا نخبا. أمسکت آرییت بيدي. 

- تزعجك رغبتي في أن أموت في منزلك؟ 

- لماذا ستزعجني؟ 

- لم تقبل في الماضي بأن أعيش معك. فلرت) لا تريدني أن أموت 

عندك... 


C. 
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- لن أستغرب إذا عشت بعدنا كلنا. 
- عا قريب لن أعود موجودة. منذ الآن أشعر أن ثمّة ما يشدني» 
الأرض تجتذبني إليها. أحياناً حين أصحو من الام في الليل» وقبل 
أن أبداً الصراخ» يكون لي متسعّ من الوقت لأتساءل: هل أنا خائفة 
ما ينتظرني؟ أجل أنا خائفة» ولكن ليس بالضبط الأمر أشبه 
بموجة قلق كا لو أا على وشك فتح باب لا نعرف تماما ماذا خفي 
وراءه. ثم تأي الأوجاع» وحينها لا يبقى ما أخشاه عداها. 
خرجت لويز من المنزل. ملأت لنفسها كأس نبيذ وجلست معنا 
- العائلةء قالت. لا أعرف إذا كنت أفضل أن يكون اسم شهرتي 
فيلين أو هورنفليد. أو لعلني لويز هورنفليد-فيلين» والمهنة: كاتبة 
راسائل. 
كانت قد أحضرت معها آلة تصوير. صورتناء آنا وآرییت» وبیدینا 
الكؤوس. ثم التقطت صورة لنا نحن الثلاثة معاً. 
- إنّها آلة تقليديةء يلزم تظهير الفلم في المختبر... إلا أي قد نجحت 
التقاط الصورة التي حلمت بها طوال حياتي. 
شربنا نخب المساء الصيفيّ. فكرت في حقيقة أن آرييت كانت مضطرَة 
إلى وضع حمَاض تحت فستاها الفاتح» وأنّ الجميلة لويز هي ابنتي. 
نزلت لويز إلى مقطورتها لتغبر ملابسها. قفزت القطة على الطاولة 
فطردتا. ابتعدت متخذة هيئة متكبرة. بقينا جالسين بصمت نستمع إلى 
صخب البحر. 
- أنا وأنت» قالت آرييت. أنا وأنت» وها هي القصة انتهت. 


Gs. 
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عند السابعة مساءء ل يعد ثمة من ريح والحرارة ارتفعت إلى سبع عشرة 
رة 

وصل يانسون وعائلة لوندمان في الوقت عينه. كان قارباما متتابعين 
مثل موکب صغیر ودود. کان الاثنان یرفعان علَّاً. كانت لویز في أوج 
بہائها على الصيف حيث نزلنا لاستقباهم. بدا فستانها حرجا من فرط 
قصره» لكن كان ها ساقان جيلتان. عرفت الحذاء الأحر الذي كانت 
تنتعله في أوّل مرّة رأيتها فيها أمام مقطورتما. كان يانسون يرتدي بذلة 
قديمة مشدودة عند الكتفين» ورومانا تناق بالأحر والأسود» بين ظهر 
هانس في حلة بيضاء» وعلى رأسه قبّعة البحريّة. وارتدت أندريا فستاناً 
أزرق» مع شريط أصفر على شعرها. ربطنا القاربين؛ وبقينا للحظات 
متحلقين على الصيف نتكلّم عن الصيف الذي وصل متأخرً ثم 
صعدنا بانجاه البيت. كانت عينا يانسون تبرقان ولاحظ الجحميع أله كان 
يخطو أحيانا مترّنحاً قليلً. ولكن لا أحد كان يعلق» خاصّة آرييت» التي 
تمكنت من النهوض عن الكرسيّ بمبادرة منها لكي تصافحه. 

كنا قد اتخذنا القرار بأن نخبرهم بالحقيقة: آرييت هي أَمَ لويزء وأنا 
أبوهاء في الماضي كتا سنتزوج. آريبت مريضة الآنء ولكن ليس لدرجة 
تمنعنا من قضاء سهرة في المواء الطلق ومن أن نأكل ونشرب تحت أشجار 
السنديان. 

ثم بعد أن انتهى ا لحفل» خطر في ذهني اَن حفلتنا كانت في بدايتها تشبه 
الأوركستراء عندما يدوزن أعضاؤها آلاتہم. ومن كثرة ما تحادثنا وصلنا 
إلى النغم الصحيح. في تلك الأثناء كنّا نأكل» ونكرع الأنخاب» تحضر 
أطباقا ونعيد أطباقاً ونترك صدى ضحكاتنا يترد بعيداً فوق الصخور. 
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في تلك الا حظة كانت آرييت في أحسن أحواها. تتحدّث مع هانس عن 
صورايخ 'لإنقاذء وتقارن الأسعار مع روماناء وتناشد يانسون أن بخبرها 
عن أغرب طرود بريديّة سلمها خلال خدمته الطويلة ساعيّ بريد في 
الأرخبيل. كانت تلك سهرتهاء حفلتهاء وهي من كانت تدير الأوركسترا 
وتعطي الارن العام للنغهات الصادرة عن كل واحد منّا. أندريا م تقل 
شيئاً. منذ وصوها تشبشت بلويز التي تركتها على هواها. طبعاً كتا في 
النهاية جميعاً سكارىء» يانسون الأزّل» ولكتّه ل يفقد السيطرة على حركاته 
في أيّة لحظة. استمرّ يساعد لويز في وضع المائدة ورفعهاء ولم سقط شيعا 
من يده. وعند هبوط الليل هو أيضاً من أشعل الشمع وعيدان الور 
التي اشترتها لويز لطرد البعوض. كانت أندريا تترصًد الكبار بنظرة ثاقبةه 
وهي جالسة قبالة آريبت التي تمد يدها من حين لآخر لتلامس أطراف 
أصابعها. شعرت بحزن عميق وأنا أرى هذه الأصابع تتلامس. فالأولى 
ستموت قريباً» والأخرى لن تدرك بالكامل يوماً ماذا يعني أن تكون على 
قيد الحياة. التقطت آرييت نظرتي ورفعت كأسها. قرعنا الكأسين. 

ثي ألقيتٌ كلمةًء م يكن محطّطاً ها. م يكن بل لي أتي أعددت الكلهات 
مشبقا في داخلي وأني كنت مستعدا لإلقائها. تكلْمتٌ عن الوفرة والبساطةق 
عن الكمال والتحقق» اللذين ليس ما وجود راء ولكن قد نلمحه| برفقة 
صحبة طببة في أمسية صيفية جميلة. صحبح أن الصيف الشويدي نزقّء 
ولا يدوم فترة طويلة. إلا أن جاله یمکن أن یکون مذهلاء کا في تلك 
الليلة. 

- أنتم أصدقائي وعائلتي» ولقد كنت أميراً جاحدأ على هذه الجزيرة 
الصغيرةء فلم أدعُكم للقدوم يوماً. أنا مُتنّ لصبركم» أخشى ما قد 
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تكونون كوّنتموه من أفكار عنّي» وأقنّى ألا تكون هذه هي المرّة الأخيرة 

رفعنا كؤوسنا. حرك سيم حفيفٌ أوراق السنديان وشعلهة الشمعة 
ودخانً العيدان المضادة للبعوض. 

وقف يانسون بعد أن نقر على كأسه. ترح لمرّة فقط ثم ثبت. فتح فمه» 
لکنه م يقل شیئاًء وإنا شرع بالغناء. بصوت باریتون" صاف» غلّی ۸۰۲ 
ن1. عبرت قشعريرة کامل جسدي. أعتقد أن هذه كانت حال جميع 
المتحلقين حول الطاولةء فلم تكن مفاجأة هانس ورومانا أقل من مفاجأتي. 
لا يبدو أن أحداً كان يعلم أن يالسون يغنّي» وبهذه المقدرة! ما جعل عينيّ 
تدمعان. ها هو يائسون مع كل أمراضه المتخيلة وبذلته الشديدة الضيق 
غي »ن1 4٤‏ ك| لو أن ملاكا هبط بيننا في ليلة صيفيّة. لماذا كان يخفي 
صوته؟ هو الوحيد القادر على الإجابة على هذا السؤال. 

غتّى. كانت العصافير صامتة. أصغت إليه أندريا فاغرةً الفم. كانت 
تلك هنيهات أشبه بالسّحر. ثم صمت وجلس. 

ينبس أحد بكلمة. وأخيرا ْمَل هانس الانطباع العام: 

- يا للرّوعة! 

عندئذ» أمطرت الأسئلة على يانسون. لاذا م يغنّ في السابق» وكيف 
حصل ذلك؟ لکن يانسون لم يجب. ولم رد غناء شيء آخر. 

- لقد ألقيت كلمة شكري» قال. عى ألا تنتهي هذه الأمسية أبداً. 
(1) 0۸ا :B‏ صوت الباريتون هو الصوت الوسط بين طبقات أصوات الر جال الغنائيةء يقع 

بين صونّي التينور والباص (الجهير والخفيض). 


(2) «السلام عليك يا مريم» (iaةM‏ م۸ باللاتينية): صلاة مسيحية عريقة مستخدمة في 
الكئيسة الكائوليكية والأرثوذكسية لتمجيد مرم العذراء أمّ يسو ع الناصري. 
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تابعنا الشراب والاأكل. طرحت آريبت عصا المايسترو» وبدأت 
الأحاديث تتدفق وتتقلّب مثل حيوانات صغيرة طليقة فوق العشب. كنا 
جيعاً سكارى. انسحبت لويز وأندريا ببدوء إلى المقطورة. وفجأة خطر 
هانس أن يرقص مع روماناء فاندفعا معا يتقافزان برقصة ثنائيةء نمل 
حسبً يائسون رقصة راينلندر""» لا عادا للظهور بعد لحظات من صوب 
زاوية البيت» بدت أقرب إلى رقصة هامبو“. 
كانت آرييت مستمتعة بحفلتهاء أعتقد أن لحظات مرت عليها تلك 
الليلة م تشعر فيها بي أ ونسيت كيا نها ستموت. أعدت سكب النبيذ 
والأكوافيت للجميع باستثناء أندريا. ابتعد يانسون مترنحا ليتبؤل في 
الحرش» وکان هانس ورومانا يتصارعان بالأذرع على الطريقة الضة 
ومن مذياعي كانت تنبعث موسيقى حالمة لشومان» مؤلفة خصيصا 
للبیانو إِذا كنت قد فهمت جيّدا. جلست بجوار آرییت. 
- هذا أفضل» قالت. 
- ماهو الأفضل؟ 
- م يكن بإمكاننا أبداً أن نعيش سويَة. في النهاية كنت سأمل من 
هرسك في التنصّت وراء الأبواب والعبث بأغراضی. کان الأمر كا 
لو أك كنت تحت جلدي» أتفهم؟ كنت تنسب لي بالحكة. كنت 
أحبك» وبالتالي لم أكن أبالي. ظننت أن ذلك سيمضي. وبالفعل» 
مضی. ولکن کان عليك ان تختفي لکي يمضي. 
Rheinlênder (1)‏ أو (البولكا الألانية )P0!ka allemande‏ وأصلها من بوهیمیا: کانت في 
البدء رقصة ريفية انتشرت في القرى وفي المنتديات الشعبية تم انتقلت إلى الصالونات»› 


وتتميّز بطابعها ا لخقيف والمرح. 


:H13"0 )2(‏ رقصة شعبية سويدية. 
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رفعت کأسها وهي تحڏق في عينيَ. 
- م تكن يوماً شخصاً طتّباً. بتلقائية كنت تتهرّب من مسؤولياتك. 
ولکن تستطيع ن تتحسن. لا تخسر لويز» أعتن بها وهي ستبادلك 
الاعتناء. 
- كان عليك أن تخبريني. حين أفكر أنه كان لدي ابنة كل هذه السنوات 
دون أن أعلم... 
- بالطبع كان علي إخبارك. وأنت على حقّ حين تقول إِلّه كان بإمكاني 
العثور عليك لو أردت ذلك بالفعل. ولكن من شدَّة غضبي )۾ 
أفعل. احتفظت بطفلتك لأجلي» كان هذا انتقامي. والآن أعاقّب 
بجريرة ذلك. 
- كيف ذلك؟ 
- بالندم. 
عاد يالسون بخطوات غير واثقة» وجلس أیضاً إل جوار آرییت» دون 
أن يكترث إلى أننا كنا في غمرة حديث. 
- أنا أعتبرك امرأة مدهشةء قال بصوت رخو. امرأة مدهشة تماما تلك 
التي تجلس في حرّامتي المائية دون اكتراث» لكي تمضى مجازفة بالسير 
لا ا 
- كانت تجربة رهيبةء لا أعنّى تكرارها ثانية. 
نمضت» ذهبت وراء البيت وتسلقت أعلى الصخرة. كان ضجيج 
الحفل يصلني كأصوات متقطعة» مثل نداءات. حَيّل لي أني أرى جدّتي على 
مقعدهاء تحت شجرة التقاح؛ ولعل جدّي أيضاً كان يرتقي طريق المرآب. 
كانت إحدى الأمسيات التي يمكن فيها للأحياء والأموات أن يحتفلوا 
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سوية. أمسية لن كان لا يزال أمامهم وقت طويل ليعيشوه» ولَن وقفواء 
کا هي حال آريبت» على الح النهاتيّ غير المرئيّ ينتظرون النوتي. 

لقد نجحت في العبور الأوّل» على متن عبّارة يائسون للدوابٌ» التي 
أوصاتها إلى هنا. ولم يكن بقَيّ إلا العبور الأخير. 

نزلتٌ باتجاه الصيف كان باب المقطورة مفتوحا. استدرت خلفه 
واسترقت النظر من الزجاج. كانت آندريا تجزّب آزياء لويز» وتقف 
متوازنة على كعبين يبعثان على الدوار ذاء أزرق فاتح» وترتدي فستانا 
غريباً مطرزاً بقطع صغيرة براقة. 

ذهبت وجلست على المقعد. تذكرت فجأةٌ الانقلاب الشتويّ: كنت 
جالساً في مطبخي آنذاك وأنا أفكر أن كل ما بخصّني قد بات منتهياً. ستّة 
أشهر انقضت» ولا شيء ظل على حاله. الانقلاب الصيفيّ أعادنا مرّة 
أخرى إلى جهة الليل. كنت أسمع أصواتاً على جزيرتي التي عادةٌ ما تكون 
صامتة. ضحكة رومانا الحا3ة» وصوت آرييت طافياً فوق اموت والألم 
يطالب بالمزيد من النبيذ. 

المزيد من النبيذ! مثل صرخة حرب. كانت آريبت تحشد كل قواها 
لخوض معركتها الأخيرة. صعدت إلى البيت وفتحت الزجاجات المتبقية. 
حين خرجت كان يانسون يضم رومانا برقصة يلها ما يشبه الوسن» مثل 
هدهدة. وهانس مجلس إلى جوار آرييت. ممسكا بيدهاء أو ربا العكسء 
تصغي هي له في) يشرح هماء بصعوبة ودون نجاح» الطريقة التي تضيء 
فيها المنارات الممرات المائة كي تومن ملاحة السفن» حتى تلك التي 
تندفع بسرعة عالية. انبثقت لويز وأندريا من الظلمة. ما عدا آرييت» لا 
أحد لاحظ الحميلة أندرياء متألقة بمبتكرات لويز المليئة بالغرابة. كانت لا 
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تزال منتعلة الحذاء الأزرق الفاتح. تبعت لويز نظرتي. 
- صنعه لي جاكونيلي» همست في أذني. وأنا أعطيته هذه الفتاة ال ي في 
داخلها من الحبَ ما لا يجرؤ أحد على احتماله. من العدل أن ينتعل 
ملاك حذاءٌ أزرق من 5 تصميم المعلم. 
دخل الليل الطويل ببطء إلى طور أشبه بالحلم؛ ‏ أعد عرف ما -حذدث 
فيه ولا ما قيل. ولكن في لحظة» في كنت ذاهباً لأتبول» رأيت يا سون 
جالساً على درجات البيت» يبكي في أحضان رومانا. وهانس ير ”ص 
الفالس مع أندرياء وآرييت ولويز تتهامسان بہدوء فيا تشرق الشمس 
بخقر فوق البحر. 
عند نحو الرابعة فجراًء کنا أشبه ما نکون بموكب مرح ونحن هبط 
الدرب صوب الرّصيف. كانت آرييت تسير خلف عكازها الرباعي 
بمساعدة هانس. استغرقنا وقتاً طويلاً ونحن نتوادع» ثج ونحن نفك 
القوارب» وننظر إليهم وهم يغادرون. أتذكر أن أندرياء قبل أن تصعد 
إلى قارب جذيماء اتجهت نحوي» وبيديها الحذاء الأزرقء واحتضنتني 
بذراعين ضعيفتين كان قد نهشه) البعوض. 
بعد أن غابت القوارب عند منعطف الصخورء بقيت لوقت طويل 
أشعر بتلك الضمّة» مثل جلد ثان» يدفئ جسدي. 
- سأرافق آريبت» قالت لويز. لعلّها تحتاج إلى جام دافئ. سيكون 
أسهل لو بقينا نحن الاثنتين بمفردنا. بإمكانك التمدّد في المقطورة 
إذا كنت تشعر بالنغاس. 
- سأبداً بالترتیب. 


- غدا ستتول الأمر 


تبعتها بنظرتي وهي ترافق آرييت صوب البيت. كانت آرييت منهكة» 

لا نكاد تقف» رغم العكاز الرباعيَ ومساعدة ابتتها. 

إنها أسرتي» فكرت» التي مُنحت لي بعد فوات الأوان. 

غفوت على المقعد ول أصح إلا ويد لويز على كتفي. 

- نامت. حريّ بنا أن نذهب وننام نحن أيضا. 

كانت الشّمس عالية في كبد السماء. وكنت أشعر بصداع وجفاف في 

الفم. 

- أتعتقدين أنْبا سعيدة؟ سألت لويز. 

- أعنى ذلك. 

- أل تقل لك شيئا؟ 

- كانت فاقدة الوعي تقريبا حين وضعتها في الفراش 

صعدنا باتجاه البيت. ل تظهر القطة طوال الليل» كانت نائمة على مقعد 

المطبخ. أمسكت لويز بيدي. 

- أتساءل من أنت. ربا سأفهم يوم ما. لكنّ الحفلة كانت ناجحة وقد 
أعجبني أصدقاؤك. 

مدت فراشها على الأرض. وصعدت آنا إلى غرفتي. استلقيت على 

السرير بعد أن خلعت حذائي. 

سمعت فجأة في حلمي صراخ نوارس تقترب» ثم تير بختة على 

وجهي! 

NOE ED EEE 

الأرض ي. آرييت هي التي كانت تصرخ من الألم مجدداً. 

دات اة 
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(5) 


بعد أسبوع اختفت القطة. م نترك أنا ولويز ثغرة إلا وبحثنا فيهاء 1 
نترك تجويفا في الحزيرة إلا وبحثنا في داخله» دون جدوى. غالبا ما فكرت 
في كلبتي أثناء يام البحث» فلو أنّها كانت هناك لكنت عثرت عليها 
مباشرة. إلا أنّ كلبتي ماتت وفهمت أن قطتي كذلك على الأرجح. كنت 
أقطن جزيرة مسكونة بحيوانات ميّتة» وامرأة تعيش أيّام ألمها الأخيرة 
بجوان قري تمل تحتل الحجرة التي فيها سريرها. 

ل تعد القطة. كان SG E‏ 
بالزورق السريع إلى الشاطئى واشتريت مروحة وضعناها قرب آرييت 
كا يقي النوافذ مفتوحةً طوال الليل. كان البعوض يتراقص على الأطر 
الحدندة التي بتها جي في الماضي. حتى أن ثمّة تاريخا مسجلا بقلم 
الر[صاص على أحد مصاريع النوافذء بخط النجار: 1936. بدأت أفكر أنّ 
موجة ا لحر الطويلة خلال شهر يوليو ستجعل هذا الصيف» رغم بدايته غير 
المشجعةء أحرّ صيف عرفته على هذه الجزيرة. 

كانت لويز تذهب في المساء للسباحة ننه بنا الامر إل الثناوب للبفاء 
على مرمى السمع من غرفة آرییت؛ كان على أحدنا أن يية نق إل جرا 
كانت هَدَآت نوبات الألم تقصر تدريياً. بقيت لويز على تواصل مع قسم 
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التطبيب المنزلي» الذي كان هو المسؤول عن آرييت في نهاية المطاف. أصرّوا 
في الأسبوع الثاني من يوليو على أن تخضع لفحص طبيب. كنت أتابع 
بدهشة كبيرة» سمعت لويز تقول أنه لا داعي لإإحضار طبيب» لأنُ والدها 

كنت دائم الذهاب إلى الشاطى» أو بالأحرى إلى الصيدليّة» لتجديد 
محزون المسكنات. وني أحد الأيام» طلبت مني لويز أن أحضر ها بطاقات 
فبدأت تكتب لأصدقائها في النورلند أثناء نوم آرييت. لاحظت أيضاً 
آنا كانت تعمل على كتابة رسالةء بدا واضحاً أنّها ستكون طويلة جدا. 
لم تخبرني بهويّة المرسّل إليه» ولم تكن تترك أوراقها. كانت تعيدها بعناية 
إلى المقطورة. 

حذرتها من يانسون» قائلاً ها: لا بد أنه سيقرأ كل بطاقة ستسلّمينها له. 

- وم سيتصرّف على هذا النحو؟ 

لم نعد للتكلم في هذا الأمر. وعند كل مرّة كان يانسون يرسو فيها على 
الرصيف» تسلمه رزمة جديدة من البطاقات البريديّة» كان يضعها في 
خُرجه دون النظر إليها. 
توت في بيتي» بدا على يانسون أنه تحر فجأة من كل أمراضه الوهمية. 

وبا أن لويز كانت تعتني بآرييت» توليت آنا تحضيز وجبات الطعام. 
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كانت آرييت بالطبع هي حور الاهتمام» غير أن لويز من كانت تدير المنزل 
مثل سفينة هي قبطانهاء وهذا الأمر لم يكن يزعجني. 
كانت آرييت تجد مشقَة في تحمل موجة ا لحر الشديدة. اشتريت مروحة 
ثانية دون أن يصنع ذلك فارقاً حقيقياً. اتصلت بانس لوندمان مراراً لكي 
أسأله عن توقعات خراء الأرصاد الحوية الذين يراقبون الساحل. 
- إنّها موجة حر غريبة» قال لي» لا تسير وفق المعتاد. ففي الحالة 
الطبيعيّة يصل الضغط ا لحري العالي من منطقة ويواصل طريقه» 
حتى لو لم نلحظ ذلك بسہب بطء حركته. إلا آنه ثابت هذه المرّة. 
ظاهرة فريدة. يۆكد مۇرخو الحالات الحوَيّة ية انا من نمط الموجة 
الحارّة التي اجتاحت الشويد صيف 1955. 
أتذكر ذلك الصيف. كان عمري ثمانية عشر عاماً وكنت أقضي معظم 
وقتي على مركب جذي الشراعي متنرّها بين الجزر. كان صيفا قلقاء 
يخفق بكل نبض المراهقة. كنت مدد عارياً على الصخور الحارّة من وهج 
الشمس» أحلم بالنساء. والأجمل بين معلماتي كن يعبرن يلي الواحدة 
تلو الأخرى آخذات دور العاشقات. 
حدث ذلك منذ ما يقرب من خسن عاماً. 
- ينبغي أن یکون باستطاعتهم إخبارناشیثا! متی تنخفض الرارة؟ 
- في هذه اللحظةء لا يتحرّك الضغط الحؤي. ا لحراتق تندلع تلقاتاً ني 
أماكن ل تشب النيران فيها من قبل. 
بقينا تحت وطأًة الحرارة. ومن وقت لخر كانت تتجمَع الغيوم السوداء 
في الأفق من جهة اليابسة» فتهبّ عاصفة رعديّة» وينقطع الإرسال في 
بعض الأحيان» إلا أن جي کان قد خصَص وقتاً طويلاً لابتكار مانع 
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صواعق ذكيّ له أكثر من فرع وحمي البيت والمرآب في الوقت عينه. 

في أوّل دو للرعد عند نباية اليوم الأشد قيظاً في ذلك الصيف 
أخبرتني لويز أن العاصفة الرعدية ترعبها. سكبت لنفسها كأس كونياك 
من نصف الزجاجة المتبمية من زجاجات الكحول التي كانت مكذسة 
كاحتياطيّ للحفلة الكبيرة. 

- لا أحاول بهذا لفت الانتباه» قالت. أنا بالفعل خائفة. 

كانت تلوذ مع كأسها تحت طاولة المطبخ» وكنت أسمع أنينها كلا 
برقت في الخارج أو قصفَ الرعد» ولم تكن تخرج إلا في نهاية العاصفة؛ 
بکأس فارغ ووجه شاحب. 

- لا أدري لماذاء قالت. لا يخيفني شىء مثل خطوط البرق وصوت 

الرعد الذي يسقط فوقناء ٠‏ 
- هل رسك كرافاجو العواصف الرعديّة؟ 
- غالبا ما كان يرسم ما بخيفه... ولكن ليس البرق حسب علمي» مع 
أن من المؤكد أنه كان مثلي بخاف منه. 

کات أمطار المامغة الر عد ت الارن وتا انها حن 
القاطنين هنا. بعد العاصفة كان علي الجلوس إلى جوار آرييت. ولكٽي 
كنت قد خرجت قبلها لأرى إذا ما صادف ظهور قوس قزح. كانت 
آرييت نائمةًء لا يزال رأسها مرتفعاً أكثر من العادة» لتحمَف الالام المنبعثة 
من ظهرها. جلست إلى جوار سريرهاء وأخذت يدها الضعيفة والباردة 
في يدي. 

- آلا تزال تمطر؟ 

- لا. ليس إلا جداول صغيرة غاضبة تنحدر فوق الصخور. 


299 


- وقوس قزح؟ 

- ليس في هذا المساء. 

- لأر القطة. 

- اختفت. بحثنا عنها. ول نجدها. 

- ذلك يعني نها ميتة. تغادر القطط حين تشعر أن ساعتها قد حانت. 
e‏ يقوم به أفراد بعض القبائل. لدينا يكون الأمر معاكساً: 
نتشبّث لأطول فترة مكنة قرب من ينتظرون موتنا بفارغ الصبر. 

- أنا لا أنتظر ذلك. 

- بلى بالطبع. حين نعتني بمريض آيل إلى الموت» ليس بوسعنا فعل 
شيء آخر. ومع الانتظار يفقد المرء صبره. 

كانت تنكم بصوت متقطع» كا لو أنها تتسلق سلا لا نهاية له 

مضطرة إلى التوقف مراراً لالتقاط أنفاسها. مدت يدها بحذر باحثة عن 
كأس مائها. ناولته ها وأسندت رأسها وهي تشرب. 

أعادت لي الكأس. 

- أشكرك لأنك آويتني. كان يمكن أن يقتلني البرد على الجليد. كان 
يمكنك التظاهر بعدم رؤيتي. 

- تخليت عنك مرَة٬‏ هذا لا يعني اني سأکڙرها. 

أومأت برأسها بطريقة غير ملحوظة. 

- كم كذبت في حياتك وإلی الآن لم تتعلم أن تكذب بشكل متقن. 
يجب أن يكون الجزء الأكر ما يقال صحيحاء وإِلا فستكون الكذبة 
مفضوحة. أنت تعلم مثلي آنه كان بوسعك التخلي علي ثانية. هل 
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حصل وتخڵیت عن آخرین؟ 

فكرت قبل أن أجيب. أردت أن يكون جوابي حقَيقيًاً. 

- أجّل» قلت. واحدة أخرى. 

اا 

- ليست امرأة نها ذاتي. 

هرت رأسها بذات الحركة غير الملحوظة. 

- لا داعي لاجترار كل ذلك. هكذا سارت حياتنا وليس بطريقة 
أخرى. وشيكا سأموت» وستعيش أنت لفترة أخرى» ثم ستموت 
أيضاً. وبا لمحصّلة سيمحى الأثر بالفعل» أثر هذا الضوء الصغير 
الذي ومض» خاطفاء بين ظلمتين کبيرتين. 

مدت يدها وأمسكت بمعصمي» كان بوسعي تحشس نبضها السريع 

على جلدي. 

- سأقول لك شيئاً رت سبق أن توضلت إليه. اخ راو 
أحببتك. وهذا السبب» لكي أعود للاقاة هذا الحبٌ بالتحديدى 
أتيت أبحث عنك. ولكي تلاقي أنت الابنة التي حرمتّك منها. 
لكن بالدرجة الأولى» وأكثر من كل الأسباب كنت أريد اموت 
بجانب الرجل الذي أحببته. صحيح أتي م أكره رجلا كا كرهتك. 
ولکن الکره يؤل» وبا بخص الأ» لدي منه أكثر ما يلزمني. ا لحب 
يعطي نضارة» سكينةء وحتى أماناً رتا تما بجعل لقاء اموت أقل 
ذعراً. لا تقل شيثا بعد ما قلته لك للت . صدَّقني فقط. واطلب من 
لويز أن تأتي. أشعر آنني بلّلت الشراشف. 

ذهبت للبحث عن لويز. ووجدتها جالسة على الدرنجات أمام المنزل. 
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- المكان جيل بالفعلء قالت لي حين رأتني. يكاد يكون بجمال الغابة. 
-أنا أحاف الغابات الكثيفة. أخاف دو ما أن أضلَ إذا ما توعلت بعيداً 
عن الطريق 
- أنت تخاف من نفسك» هذا كل ما في الأمر. أنا أيضاء وآرييت» 
والصغرة الرائعة أندرياء وكرافاجو... نخاف من أنفسنا وما نراه 
متا في الآخرين 
عادت إلى جوار آرييت لتغبّر حقاضها. جلست على المقعد تحت شجرة 
التفاح» قريباً من قبر الكلبة. سمعت صوتاً أصمّ من بعيد: حك قارب 
ضخم؛ را كانت القوّات البحريّة تستأنف مناورات الخريف؟ 
قالت آرییت نها ) تحب رجلا كا أحبتني. كلامها قلبَ كياني» ل أتوقع 
ذلك. شعرت أخيرا أن بإمكاني روية ما أسفرت عنه خيانتي ها من نتائج 
فعليّة علينا نحن الاثنين. 
خت لای یت دوزي أن أعان: هذا الخوف من الارتباط» من 
المشاعر التي لقوّتها تفلت عن السيطرةء كان يدفعني دوم للتصرّف بطريقة 
واحدة: المراوغةء الهروب. لاذا؟ ENE‏ السؤال. لکن 
ما أعرفه هو أني لست الوحيد. كنت أعيش في عام فيه الكثير من الرجال 
يقضون حياتهم في ا لخوف مثلي 
كنت أحاول التعرّف على نفسي في وجه أبي. غير أن خوفه كان ختلفا 
عن خوي. فهو م يتردد يوماً ي إظهار حبّه لي ولأمي» حتّى إذا م تكن امي 
امرأة يَسهُل العيش معها 
ينبغي أن أفهم ذلك فكرت. قبل الموت» يجب أن أعرف لاذا عشت 
بقي لي القليل من الوقت» لذا جب أن أستخدمه بالطريقة الأمثل. 


302 


شعرت بأني منهك القوى. عدت إلى الداخل. كان باب غرفة آرييت 
موارباً. صعدت الدرج. تمذّدت» وتركت المصباح بجوار السرير مضاءً. 
كان دوماً على الحائط بجوار السرير مجموعة خرائط بحريّة تعود إلى جدي» 
عثر عليها في الماضى مقذوفة على الشاطى» تالفة ويصعب قراءتها. خرائط 
لښکابا فلو ق ارحبیل آورکاد قاع برب للجیش الانکلیزی ارت 
أسطوزة eS‏ 
وأتخيل السفن الإنكليزيّة وراصدا مذعورين من أن يَلمَحوا مناظبر 
الغواصات الألمانية عند مدخل الخليج. 

غفوت مع المصباح مضاء. عند الثانية فجراً فتحت عينيً. كانت آرييت 
تصرخ. صممت أذنٍ بانتظار أن تحدث الأدويّة مفعوها. 

كا نعيش مع الصمت في هذا المنزل الذي كان من الممكن أن ينفجر 
بأبة لحظة بصرخات مرعبة . وراحت د تزداد امات التي أتعتى فيها أن تعقوت 
آربیت سریعا. من أجلهاء لكي تتحرّر من أوجاعهاء ومن أجلنا أنا ولويز 
أيضاً. 


امتدت موجة الح حتى الرابع والعشرين من يوليو. في ذلك اليوم 
دنت في دفتر يوميّاتي أن الريح هجت من جهة الشمال الشرقيّ وبدأ الزئبق 
EP lG E‏ تبد E‏ 
(1) سکابا فلو (Wها۴‏ ۾مه٥؟):‏ میناء بحريّ» تحط به حزر أو ركني أو أوركادء شمالي 
اسكتلندةء كانت فيه إان الحرب العا مية الثانية قاعدة عسكرية بحرية إنكليزية» وقد 
تمكنت غوّاصة ألمانية من التسلّل إليها وتدمير سفينة رويال أوك, التي كان مبعث اعتزاز 
الأسطول الإنكليزي. 


عاصفة في ليلة السابع والعشرين من يوليو» قإمت من الشمال وكنَّسَت 
الأرخبيل. تفككت بضع قطع من قرميد السقف وتحطمت على الأرض. 
تمكنت من التسلق إلى الأعلى واستبدالما بقطع أخرى كانت متروكة منذ 
سنوات في إحدى الأبنية الملحقة التي بقيت واقفة بعد هدم الحظيرة في 
نهاية الستينيات. 

كان وضع آرييت آخذا بالتدهور. منذ اجتاحت الساحل موجة هوائية 
باردة» م تكن تستعيد وعيها إلا فيم ندر. كنا أنا ولويز نتناوب إلى جوارها. 
كانت المهمة الوحيدة التي بقيت لويز تؤذيا بمفردها هي تحميمها وتغيير 


الحفاضات. 
كنت متنا لإعفائي من ذلك. ل أكن أرغب بالخضوع إلى هذه التجربة 


کان موسم الإنقلیس يقترب» والليالي تزداد طولاً. لم تعد السّمس 
تدفۍ کا كانت قبل بضعة أسابیع. کتا آنا ولویز متهیئین موت آرییت بين 
یوم وآخر. لم یکن تنفسها منتظ]ء وباتت نادراً ما تخرج من سباتما. وحین 
تصحو نبقی نحن الاثنین إلى جوارها. کانت لویز تصرٌ على أن ترانا آريیت 
معاً. ولم تكن هذه الأخيرة تقول الكثير في تلك اللحظات. قد تسأل عن 
الساعةء وع إذا كان قد حان موعد الطعام. كان واضحا انها تفقد معام 
الأمكنة تدريجيًاً. تظنّ نفسها أحياناً ني المقطورةء في الغابةء أو في بيتها في 
ستوكهول. بالنسبة ها م يكن يوجد جزيرة ولا غرفة فيها قرية نمل. م تكن 
واعية ني الحقيقة لقرب موتا أيضاً. حين تصحو کان يبدو الأمر کا لو أنه 
الشيء الأكثر طبيعيّة في العالم. تشرب قليلاً من الماءء وتبتلع بضع ملاعق 
من الحساء وتعود للنوم. صرت أخشى من شدَّة نحوها أن يتمرّق جلد 


E U‏ بشع هو الموت» فكرت. م يکن بقي من جال 
آرت بيت شيء تقریباً . كانت هيكلاً عظمياً من الشمع تحت غطاءء ولا شيء 
أكثر. 
Sa Sm‏ 
تحت شجرة التمُاح. كنا نرتدي سترتين دافئتين وتضع لويز على رأسها 
إحدى قلنسواتي الصوفيّة القديمة. 
- ماذا سنفعل حين تموت؟ سَألتٌ لويز. بالتأكيد فكرت في ذلك. رتا 
تعرفین ماذا ترید؟ 
- تريد أن حرق جثتها. أرسلت لي منذ عدَّة أشهر نشرة إعلائية لشر كة 
تدير شؤون الجنازات. رتا ما زالت معي» إذا ل أهملها. لقد رسمت 
دائرة بالقلم على التابوت الأرخحص وأخرى على قارورة رماد 
سعرها حفْض. [ 
- هل لديا مدفن عائلي؟ 
عقدت لويز حاجبيها. 
- ماهو هذا؟ 
- هل يوجد مقبرة للعائلة؟ المكان الذي دفن فيه أهلها؟ فيا مضى كتا 
نسيه مدفناً عائلتًاً. 
- عائلتها مورّعة على امتداد البلد. ولم أسمعها ت رل وتا ا رت 
باقة ورد على قبر ذويما أو أيّ شيء من هذا القبيل. ولم تصرح بأمنية 
خاصة. إلا إتّبا لا تريد وضع شاهدة على قبرها. وأظنّ أنها تفضل 
أن يكر رمادها في اهواء. ولا يوجد ما يمنعنا من القيام بذلك. 
- ينبخي الحصول على ترخيص. آخبرني يائسون ان صيادين مسٽين 
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قذموا طلباً لكي ينر رمادهم في المياه الضحلة» حيث اعتاد سكان 
المنطقة اصطياد سمك الرنكة. 

أخذنالبرهة نفكر صامتين في مصير آرييت. بالنسبة لي» كان لديّ قطعة 

أرض في المقبرة» ولا مانع من أن تكون فيها لآرييت مساحة صغيرة إلى 
جواري. 

فجأةّ وضعت لويز يدها على ذراعي. 

- على فكرة» ربا لا داعي لطلب الإذن. بإمکان آریبت أن تکون 
ببساطة واحدة من كثيرين في هذا البلد ليس هم وجود. 

- عم تتکلمین؟ لكل شخص رقم تأمين صحيّ» يلاحقه حتى ا لمات. 
ولا يحق لنا أن نختفي كا نريد. 

- نستطيع المراوغة. تموت في بيتك» ثم نحرقهاء كا يفعلون في الهند. 
وبعد ذلك نتثرها على الماء. ثم الي عقد شٿتها في ستوکهول 
احا دون أن أدع البريد يتبعها. وهي لن تعود لقبض راتبها 
التقاعدي. رك قن الطب الرل بترا مدا ا دج 
رتا سأل أحدهم» ولكن بوسعي القول إني م أتواصل مع أمّي منذ 
عدّة أشهر. وأنت تستطيع أن تذعي نها غادرت بعد زيارة قصيرة. 

- حقا؟ 

- مَّن» برأيك» سيذهب ليسأل يانسون أو هانس لوندمان عن المكان 
الذي غادرت إليه؟ 

- بالضبط» أين ذهبت؟ ومن أوصلها إلى الشاطى؟ 

- أنت. منذ أسبوع. لا يعرف أحد أنْها لا تزال هنا 

فهمت تدريحياً أنّها كانت جادة. أن نترك آرييت توت هنا ونتكمل 
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نحن بالجنازة. هل هذا ممكن بالفعل؟ ل نعد للتكلم في هذا الأمر ذلك 
المساء. في الليل» وجدت صعوبة في النوم. لقد بدأت أقتنع أن ذلك كان 
مکنا 

بعد يومين» أثناء العشاء» طرحت لويز شو كتها فجأةٌ. 

- النار! صرت أعرف كيف يمكننا إشعاها دون أن نلفت الأنظار. 

سمعت اقتراحها. مانعت في البدايةء ثي أدركت أنْها فكرة جيلة. 

اختفى القمر. ظلمة أغسطس, الليل الذي ندعوه ليل الإنقليس 
كان يغطي الأرخبيل. آخر قوارب الصيف الشراعيّة تلتحق بمرابطها. 
أسطول البحريّة الملكيّة كان يناور في الأرخبيل الجنوي. كان يصلنا أزيز 
القذائف من حين لآخر. وكانت آرييت تنام أربعاً وعشرين ساعة على 
أربع وعشرين ساعة» وكنّا نسهر قربما بالتناوب. من بين أعال كثيرة قمت 
مها لتأمين معيشتي أثناء دراسة الطبّ» كانت الرعاية الليليّة في المستشفى. 
ما زلت أذكر المرّة الأولى التي مات فيها أحدهم تحت بصري. حدث ذلك 
دون حركةء وبلا صخب. القفزة الكبيرة كانت بالغة الصغر... وحدة 
زمنيّة لا يكاد يمكن قياسهاء يعبر بعدها ا لحي إلى ناحية الموتى. 

أتذكر أني فكرت حينذاك أن ذلك الرجل الذي كان قد مات للت 1 
يكن في الواقع موجودا يوما. كل ما كان يمحي بعد الموت. لا يترك الموت 
أي أثرء إلا ما كان لدي على الدوام صعوبة في تحمله: لحب والمشاعر. 
هربتٌ من آريبت لأنها اقتربت مني أكثر ما ينبغي. وها هي ترحل. 

في الأيام الأخيرة من حياة آرييت كانت لويز حزينة معظم الوقت. من 
جهتي شعرت بخوف کان يزداد باضطراد من فكرة أي م أكن بعيداً أيضا 
عا تقاسيه آرييت تحت بصري. كنت خائفاً من الإهانةء من الذلء وأتمتّى 
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ميتة ناعمةء تعفيني من ا مكوث فترةٌ طويلة طريح الفراش بانتظار العبور 
إلى الضفّة الأخرى. 


ماتت آرييت عند الفجرء بعد السادسة بقليل» في 22 أغسطس. كانت 
الليلة مضطربةء وبدا أن الأدوية لم تعد تجدي نفعاً. كنت أعدّ القهوة حين 
دخلت لويز المطبخ. وقفت إلى جواري وانتظرت أن أنهي عَد توان السبع 
عشرة. 

- امي ماتت. 

ذهبنا إلى غرفة آرييت. جسست نبضها بأطراف أصابعي ووضعت 
الساعة على قلبهاء كانت ميّتة بالفعل. جلسنا على طرف السرير. كانت 
لوبز تبي بہدوء» بلا صوت تفريبا. أا أنا فلم أشعر إا بارتياح آثم لأ 
لست الشخص الذي مات للتو. 

بقينا صامتين نحو عشر دقائق. حاولت مرّة أخرى ساع قلبهاء | 
أسمع شيئاً. أخيراً أحضرت منديلي المطرّز العائد إلى جني ووضعته على 
وجه ارییت. 

شربنا القهوة التي كانت لا تزال ساخنة. وعند السابعة» اتصلت بخفر 
السواحل. هانس لوندمان هو من رفع الساعة. 

- بالمناسبة! شكرا للحفلةء كان ينبغي أن أتصل بك... 

- شكرا لحضورك. 

- کیف حال ابنتك؟ 

- بخبر. 


- وآرییت؟ 
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- لقد غادرت. 
- أندريا لا تفارق حذاءها الأزرق» مها واجهت من صعوبة في 
التوازن به. ها تخبر لويز بذلك؟ 

- أجل. لقد ردت تنبيهك إلى نيّتي اليوم في حرق كومة من الأغراض 
العتبقة. في حال ما إذا اتصل بك أحدهم ظا منه أن حريقاً قد شب على 
الحزيرة. 

- انتهى الجفاف هذا العا 

- قد يظنّ أحدهم أن بيتي يحترق. 

- معك حق» حسنْ انك نهتني. 

خرجت إلى الباحة» كانت الغيوم تغطي السماء وما من ريح. ثم نزلت 
إل المرآب وأحضرت الغطاء الذي أعددته كفنا وأشبعته بالقطران. فرشته 
على الأرض» وني تلك الأثناء ألبسث لويز آرييت فستانها الفاتح الذي 
ارتدته في الحفلة» ومشطت ها شعرها ووضعت رة على شفتيها. كان لا 
یزال بکاؤها کا کان» مكتوما. بقينا لرهة متعانقين. 

- سأشتاق هاء قالت لويز. كم كنت غاضبة منها طوال تلك السنينء 

والآن أدرك أنها تفتح في داخلي ثغرة ستبقى فاغرة تنفث في الأسى 

سمعت قلب آرييت للمرّة الأخيرة. كان جلدها قد بدأ يكتسى 
بالصّفرة التي تلحق الموت. ۰ 

انتظرنا ساعة أخرى. ثي حلناها إلى الخارج ولففناها بالخطاء. كنت 
قد هيت المحرقة ووضعت على مقربة منها إحدى صفائح الوقود التي 
أحتفظ بها دوما كاحتياطيّ. 
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رفعناها ووضعناها في قاربي القديم. وأغرقت کل شيء بالوقودء 
الجسد وهيكل القارب. 

- يفضل ترك مسافة. سيندلع الوقود فجأةًء وقد تحترقين إذا بقيت 
قريبة. 

تراجعنا. نظرت إلى لويزء التي كانت قد كمّت عن البكاءء فأومأت لي 
بالإيجاب. أشعلت فتيلاً مشبعاً بالقطران وقذفته على القارب. 

تعالى هدير النار» وبداً الغطاء المشبع بالقطران يفرقع ويخشخش. 
أمسكت لويز يدي. أخيرا وجد قاربي القديم الفرصة ليكون مفيداء 
أرسلت على متنه آرييت إلى العام الآخر الذي كانت مثلي لا تؤمن به 
ولكن على الأرجح كتا سويّة نحمل أمله في أعماقنا. 

وبين كان القارب يشتعل نزلت إلى المرآب» وأخذت منشاراً حديديا 
قدي وبدأت بنشر العكاز الرباعيّ. بعد برهة» أدركت أني لن أستفيد شيئاً. 
فحملته في الزورق مع حجرين كبيرين وجنزيرين. ومضيت أجدف إلى 
طرف البحر الشمالي ورميت العكاز الل إلى القاع. لن يأتي أحد ليرسو أو 
يصطاد في هذا ا مكان. لا شيء سيلتقط العكاز الرباعيّ ويعيده إلى سطح 
الماء. 

كان الدخان يتصاعد عالياً في السماء. خطر لي وأنا عائد إلى الجزيرة 
مجدفا أنه لم يبق أمامنا على الأرجح وقت طويل حتى يصل يانسون. 
وجدت لويز مقرفصة, تتأمّل القارب الملتهب. 

- مؤسف أني لا أجيد العزف على آلة موسيقيّة» قالت. أتعرف 

الموسيقى التي كانت تفضلها أمي؟ 
- أعتقد انہا کان یستھويا ا لجاز الکلاسیکی. حین کنا نعيش معاً كنا 
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نذهب إلى المدينة القديمة لساعه» في ستوكهول. 
- إتك مخطى. كانت تود دوما ساع اللحن العاطفيّ ع۸٥۸1‏ انم 
Silvery Moon‏ الذي کان رائجاً ف الخمسينيثات. كنت أودٌ أن 
أعزفه هاء مزمورَ وداع... 
- ليس لديّ أدنى فكرة عن هذا اللحن. 
وأخذت تدندن بلحن ل أميّزه. قد أكون سمعته في الماضي» ولکن | 
تعزفه أي فرقة جاز. 
- سأقول ليانسون حين يصل إن آرييت غادرت البارحة. وأني 
أوصلتها إلى المرفاً. ثم وصل قريب هما وأخذها ني سيّارة. فقد كان 
ينبغي عليها الذهاب إلى المستشفى» في ستوكهولم. 
- أخبره بأنہا تبلغه تيّاتها. هكذاء لن يسأل أبداً اذا غادرت هذه 
السرعة. 
يانسون دقیق بمواعیده على جري عادته. وصل ومعه على متن القارب 
مشاح لديه مهمّة على جزيرة بريدهول من. تبادلنا التحيّة» ثي نزل يانسون إلى 
الصيف ليتأمل تراقص النار. 
- اتصلت بلوندمان» قال. حيّل لي أن بيتك هو الذي بحترق. 
- إتني أ قاربي» ففي النهاية لا يمکن استعادته» ولیس لدي 
الشجاعة لأن أراه قابعاً تحت غطائه شتاء آخر. 
- حسناً فعلت» تأبى القوارب المستّة أن تموت ما ‏ َقَطّع أو تحرق. 
- على فكرة» لقد غادرت آرييت. أوصلتها يوم البارحة إلى المرفاً» وهي 
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- لطيف منها. أبلغها سلامي. أعجبتني جدَأًء رائعة هذه السيّدة 
المسٽة. هل لي آن آمل في ن يکون وضعها تحشن؟ 
- ينبغي أن تعود إلى المستشفى» أخشى أن يتحسشن وضعها. لكتها 
م یکن لدی يانسون بريد لي. غادر مع المشاح. تساقطت بضع قطرات 
من السماء» غير أن الان ار الشديد ما لبث أن توقف. عدت إلى جانب 
النار. كان مؤخر القارب منهاراً. م يعد بالإمكان تمييز الخشب المتفحم 
من الغطاء ومحتواه. لم تكن تنبعث رائحة اللحم المحروق من الجمر. 
كانت لويز جالسة على حجر. فجأة خطرت لي سيا وتساءلت ما إذا كانت 
جزيرتي تجتذب الموت. هي شرّطت جسدها هناء وإلى هنا أتت آرييت 
لكي قوت هنا ماتت کلبتي ول تعد قتي لاظهور. 
e‏ أثمة شيء يمكن أن أكون فخورا 
من ا موكد أي م أكن رجلا سيئاء ولا عنيفاًء وليس لدي ميول إجرامية. 
ا 
العجَزة بعد موت أبي ولم أزرها إلا مرّة واحدة. ولطول المدّة التي كانت 
قد مرت حينئذ لم ت تتعرف علي. وظنّت أني أخوهاء المتوقى منذ خسين عاما. 
لم أحاول إزالة التباسها. بقيت جالساً على الكرسيّء داع وجهة نظرها. 
أجل» بالتأكيدء آنا أخوك الذي مات منذ سنين. ثم تخليت عنها. ول 
ا حتى لم أحضر دفنها. تركت لوسُسة معنيّة بشؤون 
الجنازات أن تتكمّل بكل شيء ويوم وصلتني الفاتورة» سددتها. باستثناء 
الكاهن وعازف الأرغن» م بحضر ال جنازة إلا مل عن المؤسسة ذاتعها. 
أحضر لسبب بسيط» هو آنه م يكن لأحد أن يجبرني على ذلك. والآن أدرك 
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أي بذلك ازدريت أمّي. وبطريقة ماء ازدریت آرييت أيضاً. 

رها شعرت بازدراء للعالم كله» وعلى الأخص لنفسي. 

ل عد أعرف ما إذا كنت جرّاح عظام جيّدا. كنت الكائن الصغير 
المذعور الذي رأی» في شخص أبيه الجحيم الموحش الذي يتهدّدنا حين 
نصبح کبارا. 

مضى النهار بذات البطء الذي عبرت به الغيوم. حين بدأت النار تخبوء 
أطعمتها بحطب مشبع بالوقود. إل حرق إنسان يستغرق وقتاً. خاضّة 
عندما لا يكون ذلك في حرقة» حيث تصل درجة الحرارة إلى 1000 درجة» 
مايكفي لتحطيم حى العظام. _ 1 

كانت النار لا تزال مشتعلة لا ظهر الشفق. أضفت حطبا جديدا 
وحركت الرماد. أحضرت لويز صينية الطعام. شربنا ما تبقى من الكونياك 
وبسرعة ثملنا. كنا نبكي ونضحك من الحزن» ولكن أيضا من الارتياح 
لأنّ عذاب آرييت توقّف أخيراً. أصبحت لويز أقرب إلي بعد أن غادرت 
أمّها وما عادت بيننا لتذكرني بهجري ها. كنّا جالسين على العشب» متّكئين 
أحدنا على الآخر نتأقل دخان المحرقة الجنائزية وهو يتصاعد ويختفي في 
الظلمة. 

- سأبقى في هذه الجزيرة للأبده قالت لويز. 

- ابقي إلى الغد أولاً... 

عاد الخ ركت الار مارا وتف ا 

غفت لويز متكؤرة على العشب» غطيتها بسترتي. استيقظت عندما 
بدأت أرشق ا حمر بدلاء ملأى بماء البحر. ) يتبقّ شيء أبدأء لا من آرييت 
ولا من قاربي العتيق. رأتني لويز أجمع الرماد. 


313 


- لا شىء قالت. إلى البارحة كانت امرآة على قيد الحياة. ولم يتبقّ منها 
شيء. 
- فكرت أن بإمكاننا حمل الرماد في الزورق ونثره فوق سطح الماء. 


- لا. لا أستطيع ذلك. ينبغي أن يبقى رمادها على الأقل. 


- لیس عندي قارورة رماد. 
- مرطبان بسيط يفي بالغرض. رید آن یبقی رمادها. نستطیع دفنه 
بجوار الكلبة. 


مضت لويز باتجاه المرآب. لم أشعر بالارتياح في أن تتحوّل رقعة العشب 
تحت شجرة التقاح إل مقبرة. سمعت صوتاً من جهة المرآب. عادت لويز 
مع مرطبان کان في الماضي يحوي زيت مرکات يستعمله جڏي لقاربه» 
الذي غسلنّه لأضع فيه البراغي والمسامير. كان فارغاً. نفخت لويز الغبار 
عنه ووضعته على مقربة من كومة الرمادء وبدأت تملأ بيدمما العاريتين. 
ذهبت بدوري إلى المرآب وأحضرت الرفش. حفرت بالقرب من حفرة 
الكلبة» ووضعناه في أسفل الحفرة وغمرناها بالتراب. غابت لويز من جهة 
الصخورء وعادت بعد برهة ومعها حجر كبير حفرت عليه الترسبات 
خطوطاً شبيهةٌ برسم الصليب. ووضعته على القبر. 

كان النهار والليل مرهقين. نال متا الإنهاك. أكلنا بصمت. عادت 
لويز إلى مقطورتها لتنام. بحثت مطلاً في خزانة الحم قبل أن أجد منؤماً. 
غفوت مباشرة ونمت تسع ساعات متواصلة. لا أتذكر آخر مرّة حصل 
لى ذلك. 


عندما نزلت كانت لويز جالسة إلى طاولة المطبخ. كان باب حجرة 
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الصالون مفتوحاً. لقد أعادت توضيبها يبهاء ماحية كل أثر لنزاع الموت الذي 
كان نشب فيها قبل ليلة. 
- إني ذاهبةء قالت. سأغادر اليوم. البحر هادئ» فهل توصالني إلى 
المرفاً؟ 
جلستٌ. ا أكن مهيئاً أبداً لرحيلها. 
- أين ستذهبين؟ 
- لدي بعض الأعال المحة. 
- بإمكان شمَة آرييت أن تنتظر بضعة أيّام. 
- ليس الأمر كذلك. ألا تذكر المغارات المعرّضة رسومها للتعفن؟ 
- اعتقدت أك ستكتبين رسائل للزعاء... 
- لا. ل تعد الرسائل تكفي. يجب فعل شيء آخر. 
-ماهو؟ 
- لا أعرف بعد. ثم ينبغي أن أذهب لشاهدة لوحات كرافاجو. 
أصبح الآن معي مال. تركت لي آرييت ما يقارب مائتي الف 
کورون. وحتی من قبل» كانت تعطیني من حین لآخر وکنت دوماً 
مقتصدة. ربا تتساءل عن المبالغ النقدية التي وجدتها وأنت تبحث 
في مقطورتي. حس اقتصاديٰ هذا کل شيء. في حياتي م آکن أکتب 
الرسائل فقط» حصل أن عملت أيضاً مثل جيع التاس. ولم أكن 


غا رة 
- کم تنوین أن تغيبي؟ إذا كنت لن تعودي» فحملي مقطورتك وخذيا 


315 


- أنا حزين لاك ذاهبة ولعلك لن تعودي. 
- لست مثلك» قالت. أنا سأعود. وعلاوة على ذلك» أحذرك قبل أن 
أذهب» إذا م يكن مكناً إبقاء المقطورة هناء فأنا أنصحك بإحراقها 
هي أيضاً. سأذهب وأعد حقائبي» وسأكون جاهزة بعد ساعة. 
ستوصلني آم لا؟ 
كان الهواء ساكناً حين خر جنا أنا ولويزء والبحر مصقولا مثل مرآة. ظلّ 
القارب ينفث الّخان بشكل مخيف عند الإقلاع إلا أنه انطلق في النهاية. 
كانت لويز جالسة في المقدّمة» مبتسمة. أحسست بالندم على انفعالي. 
كانت سيّارة الأجرة بانتظارها عند وصولنا. م يكن معها غير حقيبة 
ظهر. 
- سأتصل بك» قالت. وسأرسل لك بطاقات بريدية. 
- كيف بوسعي التواصل معك؟ 
- لديك رقم هاتفي. ولکن لا أعدك بن يکون جوالي مُمَعَلا دوماًء 
غير أني أعدك بإرسال بطاقة بريدية إلى أندريا. 
- وأرسلي بطاقة أيضاً ليالسون» سيفرح كثيراً. 
انحنت لتصیر بموازاتي. 
- رتب مقطورتي إلى حين عودتي» وضبهاء ولع الحذاء الأحر الذي 
ترکته. 
مرت يدها على جبيني ثم ركبت في سيارة الأجرة التي انطلقت. 
تناولت صفيحة الوقود ورحت أملأها من المرفاً. م يكن يوجد أحد 
تقريباًء فقد غادر المصطافون. 
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عند عودتي» قمت مرَّة أخرى بجولة حول الجزيرة باحثاً عن قطتى» 
فلم أجدها. صرت وحيداً ني هذه المكان أكثر من أي وقت مضى. ٤‏ 

مضت بضعة أسابیع. عاد کل شيء ک| کان. یانسون يصل بقاربه» وبين 
حين وآخر يحضر لي رسالة من آغنيس» ولا شيءَ من لويز. کنت اٿصل با 
فلا تجيب. رسائلي الصوتية التي كنت أتركها في نجيبها الآلي كانت أقرب 
إلى ملاحظات قصيرة ورديئة عن الطقس والاختفاء الغامض لقطتي. 

لعل ثعلا اقتنصهاء وفرّ من الجزيرة سابحا! 

كان قلقي يزداد. فكرت آنني عا قريب لن تحمل البقاء في الجزيرة. 
كان ينبغي أن أذهب. ولكن م أكن أعرف إلى أين. 

بدأ سبتمبر بعاصفة شماليّة شر قية. ولا إشارة من لويز. غنيس سكتت 
أيضاً. كنت أجلس إلى طاولة المطبخ» وأتأمَل الطبيعة من النافذة وهي 
تتجمد في الخارج. لدي شعور بان بيتي كانت تبتلعه شيئا فشيئًا قرية نمل 
عملاقة تتضحم بلا صخب يوما بعد يوم. 

کان یدو أن الخریف سیکون قاسیاً. وکنت آترقب. 
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الانقلاب الشتوي 


(1) 


بدا التجمّد هذا العام في ليلة الثالث من أكتوبر. 
حين عدت إلى دفاتر يوميّاتي القديمةء لاحظت آنه منذ سكنى على 
الجزيرة م تتدن درجات الحرارة تحت الصفر مبكراً مثل هذا العام. كنت لا 
أزال أنتظر أخباراً عن لويز. م يصلني منها شيء» ولا حى بطاقة بريديّة. 
في ذلك المساء رن الماتف» سألني صوت امرأة إذا كنت فريدريك 
فيلين. بدالي أي أعرف صوتہاء ولكن حين قذّمت نفسهاء آنا ليدن» )يعن 
لي اسمها أي شىء على الإطلاق. 
- أنا من الشرطةء لقد التقينا سابقاً. 
حينها تذكرت المرأة العجوز التي وجدتها ميّتة على أرض مطبخها. 
وتذكر ت آنا ليدن» الشرطية الشابّة ذات ذيل الحصان الأشقر تحت القبعة. 
- أتصل بك بخصوص الكلب الإسبانيولي"» قالت. كلب سارا 
لارسون. بالمناسبة» هي كلبة. لم يطالب أحد بهاء وكان ينبغي 
حقنها بإبرة؛ إلا أي فضلت أخذها. ولكن بث مرتبطة برجل لديه 
حساسيّة من الكلاب» ولأتي لا أريدها أن تعوت» فكرت فيك. 
ووجدت اسمك وعنوانك الذي دونته من قبل. أتساءل إذا كان 


(1) فصيلة من الكلاب سُميّت هكذا لأصلها الإسباني. 
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في نيك الاعتناء بها. فأنت تحب الحيوانات على الأرجح» با أك 
توقفت حين لمحتها على الطريق. 

أجبتها دون أي تردد. 

- کان لدي كلبةء ماتت منذ وقت قصير. أرغب بأخذهاء ولكن كيف 
ستصل إلى هنا؟ 

- أستطيع إحضارها لك. لقد استفسرت عنهاء كانت سارا لارسون 
تدعوها: روبي» أي الياقوتة الحمراء؛ اسم غير مألوف ولكن ۾ 
أغيّره. وعمرها س سنوات. 

- متی تستطیعین أن تأي؟ 

- في نهاية الأسبوع القادم. 

م أكن أريد المغامرة بجلب الكلبة على متن قاربي» الذي كان بالفعل 
صغيرآ؛ فتدبّرت الأمر مع يانسون. وهو بدوره أمطرني بالأسئلة» عن 
فصيلة الكلبة وأشياء أخرى. ولكن أجبته فقط بأني ورثته. فلم يصرٌ. 

في الثاني عشر من أكتوبر» عند الساعة الخامسة» وصلت آنا ليدن 
بسيّارتها. لديا هيئة ختلغة كلياً عا هي عليه في بّتها الرسميّة. كانت 
الكلبة معها. 

- أعيش في جزيرة» قلت. وهي ستكون هناك مثل ملكة. 

ناولتني آنا ليدن زمام الكابة. جلست روبي إلى جانبي. 

- سأغادر فورأًء قالت آنا ليدن» وإِلا فسأجهش بالبكاء. هل أستطيع 

الاتصال لمعرفة أخبارها؟ 
شا 
عادت إلى سيّارتها وأقلعت. لم تشد روبي زمامها لتركض وراء‌ها. ول 
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تتردد في القفز داخل قارب يانْسون. 
عدنا نمخر المياه المعتمة. كانت ريح باردة عب من خليج فنلندا. 
عند وصولناء وذهاب يانسون› أفتّها. اختفت وراء الصخور. 
وعادت بعد نصف ساعة. بدت الوحدة لي أقل وطأة. 


کان ا لخریف قد أتی. 
كنت ما فتئت أتساءل ما الذي كان يحصل لي. ولاذا م ترسل لويز 
أخبارها إلي؟ 
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(2) 


ولا يعجبها هي کا يبدو» طالما نبا معظم الأحيان لا تأي حين ناديا 


لا يوجد کلب اسمه روبي. لاذا أطلقت عليها سارا لارسون هذا 
الاسم السخيف؟ حين اتصلت آنا ليدن لتطمئن» سألتّها عن ذلك. 
فأدهشني جوابها. 
- حسب| يقال» كانت سارا لارسون في مطلع حياتا تعمل خادمة على 
متن سفينة شحن» وغالباً ما كانت هذه السفينة تقف في مدينة أنفير 
البلجيكيّة. وني أحد الأيام نزلت إلى المدينة وأصبحت تخدم عند 
تاجر مجوهرات. ولعل هذا ما أوحى ها بالاسم. 
- كان الأفضل أن تدعوها «ديامون» (ألماسة). 
بغت سمعت هياجا كبيرا على الطرف الآخر من الخط؛ جلبة أصوات 
تصرخ وتئنّ» وضجْة كا لو أن أحدهم يطرق على صفيحة معدنية. 
- آسفة» ينبغي أن أغلق. 
- أين أنت؟ 
- نستجوب رجلا مهتاجأني ورشة خردة. 


324 


انقطعت المكالة. كنت أحاول تيل الصغيرة آنا ليدن» بيدها 
السلاح وذيل الحصان يتقافز تحت قبعتها. بالتأكيد ليس من المبهج 
الوقوع بيدها في مثل هذه الحالة. 

أعطيت الكلبة اسما آخر» دعوتها كارًا. من الواضح أن ذلك متعلّق 
جزٿيا بابتتي» التي م تکن تتصل بي ٳطلاقا والتي كانت تتم بکرافاجو» 
ولكن لاذا نطلتق هذا الاسم أو ذاك على حيوان؟ لا أعرف أبداً. 

لزم الأمر عدّة أسابيع من التدريب المكثف لتتقّل أن تصبح كاراء 
وأصبحت تأتيني على مضض حين أناديما. 

ھی اکر طفن ت این کا کر ت ی 2 1 
تكنسها ريح قارسة من الشمال الشرقيً. أحياناء وأنا أتأقل البحر الواس» 
ألاحق أسراب الطيور بنظري وهي تتجمّع» قلقةء قبل أن تبأ بغتة» كما لو 
بعد إشارة» هجرتها صوب الجنوب. 

ثمّة حزن خحاص يرافق هجرة الطيور الراحلة. بعكس الفرح الذي 
نشعر به حین عودتہا في الربيع. کان الخريف يغلق كتابه» والشتاء يقترب 
یوما بعد اخر. 

عند الاستيقاظ في كل صباح» أحاول استشعار جسدي لأعرف ما إذا 
كانت آلام الشيخوخة تقترب. يقلقني أحيانا الاندفاع الضعيف لبولي. 
ينطوي الأمر على مهانة شخصيَّة في أن يأتي الموت بسبب خلل في البول. 
من الصعب تخل موت فلاسفة يونانتين أو أباطرة رومان بسبب سرطان 
البروستات -لكن بالطبع هذا ما حصل مع بعضهم. 
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عن تسجيل اتجاهات الريح ودرجة الحرارة. وبدلاً عن ذلك جعلتُ 
أدؤّن رياحاً وحرارة متخيّلتين. ذه الطريقة أعلنت للجيل القادم أله ني 
7 أكتوبر كنس إعصارٌ جزيرتي وأنّ درجة الحرارة في المساء كانت سبعا 
وثلاثين درجة. 

كنت أجلس في أماكن تأملي المختلفة. من فرط ما هو رائع تكوين 
جزيرتي كان بوسع المرء أن جد دوماً أمكنة محميّة للجلوس. لا يمكن 
التذرّع بقرّة الريح لعدم الخروج. فكنت أبحث عن المكان المادئ في هذه 
الساعة أو تلك» وأبقى جالساً فيه» متسائلاً عن اختياري أن أكون ما أنا 
عليه. من السهل طبعاً ييز بعض الأسباب الأولية. كنت نزعت نفسي من 
بيثتي الأصلية؛ الكلام اليوميّ المتكرر عن ظروف الحياة غير المستقرّة التي 
كان يعيشها أبي أعطاني القوّة الضروريّة لأنفذ بجلدي. ولكن أستطيع 
أيضاً وبذات الوقت أن أشكر الصدفة التي جعلتني أولد في زمن يتيح 
مثل هذا الارتقاء الاجتماعيٰ. زمن يستطيع فيه ابن نادل متواضع أن 
يتقذّم إلى البكالوريا وأكثر من ذلك أن ينهي دراسته في الطبٌ. ولكن لاذا 
أصبحت هذا الرجل الباحث دوماً عن أماكن للتخقي بدل البحث عن 
إمکانات تواصل حیمیً؟ ل اذا عشت طوال حياتي مثل علب لديه خارج 
كثبرة لححره؟ 

البتر اللعين الذي ل أرغب یوما في تحمل مسؤولیته» م يكن يفتر كل 
شيء. لم أكن جرّاح العظام الوحيد في العالم الذي يتعرض إلى مثل هذا 
المكروه. 

مرت لحظات» في ذلك الخريف» كان فيها ا لخوف على أشدّه. كان ذلك 
يرجم بسهرات لا نهائية أمام التلفاز الذي كانت برامجه تافهة دوماً وملّة 
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ليال مرّت دون نوم وأنا أعيد التفكير في حياتي» أبكيها وألعنها -أو أقوم 
بالاثنين معا. 

أخيراً وصلت رسالة من لويزء مثل طوق نجاة بُرمى لغريق. كتبت 
لي آنا كرست أياماً طويلة لإخلاء شقَة أمّها. وأرفقت رسالتها بصور 
عثرت عليها بين أوراق آريبت المخبَأة» م تكن حى تلك اللحظة تعلم 
بوجودها. تأمَلتُ بذهول صورنا أنا وآرييت» قبل أربعين عاماً. تعرّفت 
عليها هي» أا شكلي فكان غريباً لدرجة مرعبة. على إحداهاء وكانت 
مأخوذة في مكان ما في ستوكهولم عام 1966 حسبً الأرقام المكتوبة على 
ظهر الصورة» كان لدي لحية. تلك هي المرّة الوحيدة في حياتي التي تركت 
فيها حيتي تطول» وكنت نسيت... م يكن لديّ فكرة عن الشخص الذي 
التقط الصورة. لفت انتباهي رجل في الخلفية يشرب من فوهة زجاجة 
أكوافیت. تذكرته هو» ولكن أين كتا ذاهبين أنا وآرييت في ذلك النهار؟ 
وأین کٿا؟ من يمكن أن يكون قد ضغط على الزرٌ؟ 

حدّقت في الصور الأخرى بذات الدهشة» بذات التساؤل الشارد. لقد 
كدست ذكرياتي في غرفة» ثم أقفلت الباب» ورميت المفتاح. 

کتبت لي لوز أا اكتشفت جزءاً كبيراً من طفولتها خلال الأيام 
والأسابيع التي وضبت با الشقّة. كتبت: 


ولكن أكثر ما فهمته أثي» في العمق» م أكن أعرف شيا عن أمي. 
وجدت رسائل» ويوميات حيمة أيضا (كانت عموما تهملها بسرعة) فيها 
الكثير من الأفكار والتجارب التي ل تكلمني عنها قط . حسبَ ما قرأت» 
كانت تحلم في مطلع حياتہا بأن تصبح طيارة. كانت تقول لي طيلة حياتما 
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ہا كانت ترتعب في كل مر تضطر فيها إل صعود الطائ ر ة. ونا تريد 
أیضاً أن تزرع حقل ورد في جزیرة غوتلاند» واا تعاول تألیف کتاب لم 
ر . ولک نأكثر ما هني ه و أن أكتشف إل أيه درجة كانت تكذب 
علي. قراءة أوراقها أعادتني إلى ذكريات الطفولةء وکل مره تقریاً أفاجا 
وأنا أقيض عليها متلبسة بالكذب. في أحد الأيام» مثلا مثلا» کانت إحدی 
صديقاتها مريضة وكان ينبغ ي أن تذهب على الفور مساعدتما. أتذكر هذا 
غاماً: م أکن أرید أن تذهب» كنت أبكي» كنت أرجوها أن تهّى» وهي 
تشرح لي أثناء ذلك أن صديقتها مريضة مرضاً حطبراً جذاً يوجب عليها 
الذهاب. في الحقيقة -هذا ما أكتشفه الآن- كانت قد ذهبت إلى فرنسا مع 
رج لكانت تتطلع إلى الزواج منه» ولكنّه اختفى بسرعة من حياتها. لا أريد 
إزعاجك بكل التفاصيل التى وجدتما هنا. ولك ما اكتشفته علمنى شيعا 
على الأقلء أن على ا مرء أن يرب حياته قب لأن يموت. وهذا ما استغربته 
م نآرییت» رغ مآنہا كانت تعرف منذ أمد طوي ل آنا وصلت إل النهاية» 
ترم بع ضأوراقها أو تحرقها بتفسها . م عآنہا تعرف آنہا ستسقط في يدي . 
التفسير الوحيد الذي بخطر في باي ه و آنہا كانت تريد أن فهمني بانهاء من 
جوانب عدذة» تكن هى الشخص الذي اعتقدته. هل کان ا بالنسبة 
إليها أن أعرف ال حقيقة» حى لو بدا واضحاً أي في الوفت ذاته سأكتشف 
كل أكاذيبها؟ إلى الآن لا أعرف إذا كان ينبغي أن أعضها الإعجاب أو 
أنعتها بالقسوة. عل ىأية حال» الشقة الآن فا رغة؛ سأترك مفاتيحها في علبة 
الريد وأغادر. سأذهب لزيا رة ا مغارات مصطحبة كرافاجو. 


الجملة الأخيرة على الأقل تركتني حائرا. كيف كانت تفكر في أن 
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«اتصطحب» كرافاجو إلى المغارات الفرنسيّة؟ هل هذه شفرة عل فك 
لغزها؟ ۰ 

ل تترك لي عنواناً لأكتب ها. مع ذلك جلست إلى الطاولة في مساء اليوم 
ذاته لأر على رسالتها. علقت على الصور» وأخبر تما عن ذاكرتي الخاصة 
التي كانت تخونني وعن نزهاتي على الصخور مع كارا أيضاً. حاولت أن 
أشرح ها آي أمضي في طريق حياني متلقساً کا لو ني سقطت في حقل 
مليء بالأشواك وأكاد لا أقدر على المضىٌ فيه قذدّماً. 

آکثر من أي أمر آخر كتبت عن اشتياقي ها. لم آتوّف عن تكرار ذلك 
في الرسالة. أغلقت الظرف وألصقت طابعا وكتبت اسمها. ثي تركته 
بانتظار اليوم الذي سترسل لي فيه عنوانجا. 

وما كدت أنام ذلك المساء حتى رن الماتف. أفزعني» أخذ قلبي بخفق 
بقوّة وأنا أنزل الطابق الأرضى لأرذ. لن يصل خبر سار في مثل هذا 
الساعة. كانت كارا نائمة على أرض المطبخء رفعت رأسها عند دخولي. 

- أنا آغنيس. أتمتى أي م أوقظك. 

- لا تبالي. بأيّة حال» أنام أكثر من حاجتي. 

- ساني أليك. 

- أنت في المرفاً؟ 

- ليس بعد. أفكر في القدوم غداء إذا كان ذلك يناسبك. 

- أجُلء بالطيع. 

- پإمكانك أن تأي لاصطحابي؟ 

سمعت هبوب الريح وصوت الموج يتكتر على صخور الرس 
الشماى. 


39 


- هبوب الريح أقوى من قدرة زورقي الصغير. سأتدبّر الأمر بالاتفاق 
مع أحدهم ليوصلك إلى الجزيرة. متى ستأتين؟ 

- عند الظهبرة. 

- اتفقنا. ستجدين من ينتظرك في المرفاً. 

أغلقت الساعة بغتة. شعرت بقلق في صوتا. بدا أنْها مستعجلة 
للقدوم. 

بدأب التنظيف في الخامسة فجراً. أبدلت كيس مكنستي الكهربائية 
القديمة» ولاحظت أن الغبار قد اجتاح النزل بأكمله ثانية. دام العمل 
ثلاث ساعات متواصلة حتى حصلت على نظافة مقبولة. ثي استحممت 
ي البحر الباردء وبعد أن نشفت نفسي وتدفأت» جلست إلى طاولة المطبخ 
بنية الاتصال بيائسون. ولكن في ا محصّلة طلبت رقم خفر السواحل. كان 
هانس لوندمان في البحر؛ اتصل بي بعد ربع ساعة. فسألته إذا كان يستطيع 
أن بحضر شخصاً من المرفاً ويوصله إلى جزيرتي. 

- أعرف أنه يُمنع عليك حمل ركاب في الزورق... 

- نستطيع القيام بدوريّة من جهة جزيرتك. ماذا يدعى الراكب؟ 

- هي امرأًة. لا يمكنك أن تخطئهاء تنقصها ذراع. 

آنا وهانس متشا هان» بخلاف يانسون» لدينا ميل لإخفاء فضولنا فلا 
نطرح أسئلة غير ضرورية. وبالمقابل» لا أعتقد أن هانس لديه عادة العبث 
بأغراض معاونيه. 

اصطحبت كارا في جولة حول الجزيرة. كنا في الأول من نوفمبرء 
البحر يزداد رماديّة مع الوقت» والشجر يتجرد من آخر أوراقه. كنت 
مفعما بالتوقعات بخصوص زيارة آغنيس. لكنّ ما فاجأني شخصيِاً هو 
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ملاحظة أنها كانت تثيرني. تخيّلتها واقفة في مطبخي» عارية مع جدعتها. 
جلست على المقعد قريبا من الصيف وحلمت بقصْة حب مستحيلة. ۾ 
يکن لدي أيه فكرة عا کانت تريده مٽي» ولكنّ لا أظنَ انا قادمة لكي 

جلبتٌ سيف سيا وحقيبتها من المرآب ووضعته) في المطبخ. ل تخبرني 
آغنيس ما إذا كانت تنوي البقاء. ولكن تحبا لذلك» وضعت أغطية على 
سرير التخييم في الصالون. 

أكثر من مرّة فكرت في نقل قرية النمل» بعربة اليد ووضعها قرب 
المرج القديم الذي بات مهمَلاً. ولكن مثل أغلب الأشياء ل يتحقّق ذلك 
في كانت قرية النمل تتهادى في زحفها على الغطاء والطاولة. 

عند تمام الساعة الحادية عشرة» حلقت ذقني» وانتقيت ثياباً لبستها 
بسرعة قبل أن أتردد وأرتدي غيرها. كانت فكرة زيارتها تجعلني عصبياً 
مثل مراهق. وي النهاية» عدت ولبست ثيابي اليوميةء بنطال غامق» 
وجزمة مقصوصة وكنزة سميكة منسولة الخيوط. كنت في الصباح قد 
أخرجت دجاجة من الثلاجة. 

مررت بمنفضة الغبار على الأماكن التي كنت نظفتها من قبل. وعند 
الظهيرة لبست سترتي ونزلت أنتظر على الرّصيف. ل يكن اليوم يوم بريد 
بمعنی آخر لن يزعجنا يانسون. كانت كارا متأهبة عند آخر الرّصيف؛ 
بدت تمن أن حدثا هاما بعد له. 

وصل هانس لوندمان على متن أكبر قوارب خفر السواحل. سمعته 
يقترب من بعيد» بمحركه القويّ» ونهضت حين ظهر عند مدخل الخلیج. 
رسى هانس بجؤجؤ القارب فقط بسبب ضحالة المياه. خرجت آغنيس 
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من مقصورة الربان؛ كانت تلقي على كتفها حقيبة ظهر. وكان هانس ببرته 
الرسميّة متكثا على دربزون القارب. شكرنّه. 
- کان ينبغي آن آم من هنا على أية حال» قال. بنا عن قارب شراعي 
بلا ملاح في جهة غوتلاند. 
عاد إلى موقعه» تابعناه بنظرنا وهو يقلع. کان شعر آغنیس یتطایر في 
الهواء. تملكتني رغبة جارفة في تقبيلها. 
- المكان جميل هناء قالت. كنت أحاول تخل جزيرتك ولكتي الآن 
أرى الحقيقة ختلفة. 
lil >‏ 
- بسبب الخضرة. ظننت أن ليس فيها سوى الصخر والماء. 
أقبلت كارا باتجاهنا. بدت المفغاجأة على آغنيس. 
- ألم تخبرني بان كلبتك ماتت؟ 
- هذه أخرى. تدعى كارّاء هديّة من شرطبة. إنْها قصة طويلة. 
صعدنا باتجاه البيت. أردت همل حقيبة الظهر عنهاء فرفضت. وما إن 
دَخلَتِ المطبخ» حتى لاحظت السيف وحقيبة سيما. جلست على الكرسي. 
- هنا حدث الأمر؟ أريد أن تروي لي الآنء مباشرة. 
أخبر تما بكافة التفاصيل المحفورة أبداً في ذاكرتي. اغرورقت عيناها 
بال اف کان اقرب إل كط این که آل معن ری عن 
الانتحارء الذي انتهى على سرير المستشفى. حين صمت» لم تطرح آي 
سؤال. واكتفت بفتح الحقيبة والنظر إلى داخلها. استأنفتٌ الكلام: 
- لاذا أقدمت على الانتحار هنا؟ على الأرجح حصل شيء عند 
وصوها... ل أتختّل ولو للحظة أنْها ستقدم على ذلك. 
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- رتا وجدت... الأمان هنا. شيء لم تتوقعه. 
- أمان؟ إذن لاذا انتحرتث؟ 
- رها هناك يأس يجعل المرء بحاجة إلى الشعور بالأمان حى يتجرًأً 
على القيام بالوثبة الكبرى؟ ربا وجدئه هناء في بيتك؟ هي بالفعل 
كانت تريد قتل نفسها. م تكن لديا رغبة في الحياة. م تطعن نفسها 
كا لو نها تطلب النجدة. فعلت ذلك لأنها م تعد تطيق سماع نفسها 
تصرخ في داخلها. 
سألت آغنیس کم ستمکث عندي. حتی الغد» أجابت» إذا كان مكناً. 
أريتها السرير في حجرة النمل» فقهقهت بالضحك. ليس لدتها أي مانع 
من النوم هناك. وأخبرتبا بأني سأحضر دجاجاً للعشاء. غابت في الحام. 
ثج عادت وقد استبدلت اها ورفعت شعرها. 
طلبت متي أن تزور الجزيرة. مضيناء وجرت كارا في أعقابنا. قصصت 
على آغنيس كيف رَكضت في أحد الأيام خلف السيارة لترشدنا إلى جلّة 
سارا لارسون. لاحظت أن ثرثرني تزعجها. كانت تريد التمتّع بالطبيعة. 
كان يوماً خريفياً مالا إلى البرودة» وكان بساط شجيرات الخلنج ينحني 
أمام الريح. البحر رماديّ داكن» والطحالب المتعمنة تبت رائحتها بين 
الصخور. بضعة طيور» تطير من الشقوق» وتستريح على تارات المواء 
الصاعدة التي تتشكل دوما عند أطراف الصخور الكبيرة. وصلنا الرأس 
الشمالي حيث لم نعد نرى» عدا سعة البحرء إلا الصخور القاسية التي 
كنت أسترق النظر إلى آغنيس» بدت مبهورة با ترى. ثم التفتت باتجاهي 
وصرخت في اهواء: 
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- ما لن أغفره لك أبدا أتي م أعد قادرة على التصفيق! 
بماذا كنت أستطيع أن أجيب؟ بلا شيء» بالطبع» هي تعلم ذلك مثلي. 
اقتربت وأدارت ظهرها للهواء لْسمعَني. 
- كنت معتادة ني طفولتي على ذلك. 
- على ماذا؟ 
- أن أصفَق لمنظر جيل في الطبيعة. لاذا بحصر التصفيق بقاعات 
اا ف ا ر هد ا 
أعتقد آني م أشاهد قط أجل من هذاء أحسدك على إقامتك هنا. 
- إذا أردت» أصفق بدلا عنك. 
أومأت بالإيجاب. سحبتني إلى أعلى صخرة» في آقصى رأس الجزيرة. 
كنا معّقين في الأعلى» هي تصرخ «برافو!» وأنا أصفق. تجربة استثنائية. 
تابعنا تجوالنا إلى المقطورة» خلف مرآب القوارب. 
- لا يوجد سيّارة» قالت. لا سيّارة» ولا طريقء ولكن ثمَّة مقطورة. 
وحذاء هميل أحر... 
کان الباب مفتوحأًء وقد ثبته بقطعة خحشب لكي لا يصطفق. کان حذاء 
لویز يبرق بلمعان قوي . جلسنا حتمين من الريح. كلمتها عن ابتي» وعن 
موت آريیت» وتَجٽبت ذکر خيانتي. لاحظت لبرهة أنها م تكن تسمعني. 
بدت ذاهلة» ومشغولة» فأد ركت أن وجودها قد يكون لسہب آخر غير أن 
ترى المطبخ وتستعيد السيف والحقيبة. 
- أشعر بالبرد قالت. را يبرد الأقطع أكثر من غيره. لأن الدم يلجاً 
لمسارات غبر اعتيادية... 
عدنا إلى البيت وجلسنا في المطبخ. كان الشفق قد اختفى فأشعلتُ 
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شمعة ووضعتها على الطاولة. 

- سيأخذون البيت متّى» صر حت فجأة. أستأجره منذ وقت طويل» 
و ع ن و و ا 
ودون بيت» لن أستطيع مواصلة نشاطي. بالطبع» » يمكنني إيجاد 
عمل في مؤسّسة ما. إلا أتي لا أريد. 

- من هم المالكون؟ 
- شقيقة يقتان تقیان في لوزان وقد نجحتاني جلي ثروة من وراء ا مکملات 
الغذائية الزائفة. اکان ak‏ بسبب إعلاناتي) الكاذبة 
فموا5هما ليست إلا مسحوقً عديم النفع مزوجاً بالفیتامینات» 
تنزلانه إل السوق تحت اسم جديد وبغلاف ختلف. كان البيت 
لشقيقهاء وهما الوريثتان الوحيدتان. ولم تعد تريدان بعد الآن 
تأجيره لي» لأ أهل القرية اشتكوا من فتياتي. سيؤخذ مي البيت 
والفتيات. نحن ني بلد يريد أهله أن حشر من خرج عن الرب 
في غور غابة أو على جزيرة كهذه. كنت بحاجة إلى الابتعاد قليلاء 
لأفكر أو رها لأبكي» أو رتا لأحلم في النهاية أن بوسعي شراء 
البيت. لكنّ الحال غير ذلك. 


٠‏ - لو أستطيع» لاشتريته. 


- ا أحضر لأطلب منك مالاً. 
و E‏ 


- سأخرج. وأقوم بجولة أخرى حول الجزيرة قبل أن يحل الليل. 
- خذي الكلبة. ناديهاء وستتبعك. هي رفيقة جيّدة للنزهات» لا تنبح 
أبدا. وسأعد العشاء» في هذه الأثناء. 
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رأيته) تغيبان فوق الصخور. التفتت كارا عدَة مات لتتأكد من أي لا 
آنادیها. بدأت بالطبخ وأنا تخل نفسي قل آغنیس. 
منذ سنوات ل أستغرق في حلام اليقظة. لا خيالات ولا حياة جنسيّة» 
وها أنا أعي ذلك بشكل صادم. 
بدت آغنيس عند رجوعها أقل انيارا. 
- ينبغي أن أعترف» قالت قبل أن تخلع سترتها وتجلس» بأتي ل كن 
من مقاومة الرغبة في تجريب حذاء ابنتك. أتى على مقاسي بشكل 
رائع. 
- آسف» حى لو كنت أرغب» لا أستطيع أن أقدّمه لك. 
- سوف تقتلني فتياتي إذا ما ظهرت أمامهنٌ بمثل هذا الكعب. 
سيعتقدن أني تغبّرت ول أغد المرأة التي يعرفنها. 
جلست على المقعد وترتعت» وأخذت تتابعني وأنا أضع المائدة. سألتها 
بضعة أسئلة عا تراه للمستقبل. كانت تجيب بنعم أو لاء وأخيراً سكتت. 
أكلنا بصمت» كانت الظلمة كاملة في الجهة الأخرى من النافذة» ثم شربنا 
قهوة. أوقدت الفرن القديم بالحطب» الذي لم أكن أستخدمه إلا كمصدر 
دفء في أيام الشتاء الباردة حفَاً. ترك النبيذ الذي شربناه مع الطعام أثره 
علّ» وکا يبدو على آغنيس أيضاً. ملأت فنجانينا ثانية. حينها خرجت عن 
صمتها؛ وبدأت تكلم عن حياتهاء وعن السنوات الصعبة التي مرت بها 
- كنت أبحث عن عزاء» قالت. جرّبت الكحول» ولكن كنت أتقَياً 
دوماً. فانتقلت إلى الحشيش» غير أن تدخينه كان يُمرضني ويطبعني 
بالبلاهة ويضاعف من قلقي. بحثت عن عشاق لديهم القدرة على تحمل 
ذراعي الناقصة. وبدأت برياضة ذوي الاحتياجات الخاصةء وأصبحت 
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عدّاءة مقبولة للمسافات المتوسّطةء لكنْ ذلك أصابني بضجر أخذ يزداد. 
كتبت الشعر» وراسلت الصحف» ودرست تاريخ البتر. أردت أن أكون 
مقدّمة برامج تلفزيونية: قمت طلبات لكل القنوات الشويديّة وحتّى 
لبعض القنوات الأجنبية. لكن م أجد في أي مكان العزاء الذي سيجعلني 
أستيقظ ذات صباح دون أن أفكر في الشيء الذي لا يُطاق الذي حدث 
لي. بالطبع» حاولت التأقلم» وجرّبت استخدام عضو اصطناعيٰ» غير آنه 
م يكن ذا نقع. وفي النهاية» بعد ثلاث سنوات من العمليةء انتصبت عارية 
أمام المرآة كما لو أنني في قاعة المحكمة» وتقبلت أني قطعاء. عندئذ» لم يبق 
أمامي إلا الأجوء إلى الله. بحثت عن العزاء في الركوع. قرأت الإنجيلء 
وقرأت القرآن» وشاركت في الملتقيات تحت خيمة كنيسة العنصرة» حتى 
آي شاركت في اجتماعات الطائفة البغيضة التي تدعو نفسها كاveز“‏ 
4. بحثت عن ملل أخرى» ونويت أن أصبح راهبة. ذهبت في الخريف 
إلى إسبانيا» وسرت على قدميّ حتى كومبوستيل مقتفية آثار الحجيج. 
وضعت حجراً في حقيبة ظهري» كا يفترض بالمرء أن يفعل» لكي يرميه 
في النهاية حين جد حلا لعضلته. كان حجري صخرة كلسية بوزن أربعة 
كيلوغرامات. حملتها طوال المسافة ولم أنزها إلا حين وصولي. كنت أرتجي 
أن يظهر الله لي ویکلمني. لکن صوته کان شدید الخفوت» لم أسمعه أبداً. 
کان خلفه على الدوام شخص يطغى على صوته بالصراخ. 

-من؟ 

- الشيطان. فقد تعلّمت أن الله يتكلم مساً. أمّا الشيطان فيصرخ. 
(1) كلمة الحياة (04 ءاەvز»‏ بالسويدية): جماعة دينية مسيحية تأسست في 4 مايو 1983 


في مدينة أوبسالا السويدية» تعرّضت لانتقادات واسعة من الصحافة وبعض الكنائس 
بسبب موقفها المتعالي وغير الإنساني من المعاقين والفقراء. 
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لر أجد لي مكاناً في الصراع الدائر بينهما. وحين هجرت الكنائس 
أخیراًء ۾ یکن تبفّی ٺي شيء ولا أي عزاء أرتجيه. عندئذ أدرکت أن 
ذلك هو العزاء ذاته. وبذلك قزرت أن أكڙّس حياتي لمن حالتهم 
أسواً من حالي. وهكذا تواصلت مع الفتيات اللواتي لا أحد 
يريدهن؛ لا أحد غيري. 
أنهينا النبيذ المتبقي؛ كنا ثملين فعلاً. وجدت صعوبة في التركيز على 
ما تقوله فقد كنت أشتهي لمسهاء مطارحتها الغرام. كان النبيذ يفتح أيضاً 
شهيتنا للضحك؛ آخبرتني بردود الفعل التي أثارتها جدعتها على مر 
السنوات. 
- كنت أقول أحياناً إل ذراعي افترستها سمكة قرش في أستراليا. أو 
نهشها أسد في مفازات بوتسوانا. م أكن هت بالتفاصيل» في وقتها 
كانت الاس تصدّق كل ما أقوله. الأشخاص الذين لم يكونوا 
يروقونني لسبب أو لآخر» كانوا يستحقون قصصا دموبّة بالفعل. 
مثل القول إن شخصاً نشرَ ذراعي بمنشار كهربائي» أو إنني ألفيشّي 
عالقة تحت آلة قضمنها ملمترا إثرَ ملمتر. إحدى المرات أصبت 
بالإغماء رجلا ضخ]. القضة الوحيدة التي لم أجرؤ على اختلاقها 
قط هي أن أكلة لحوم البشر هم من التهموا ذراعي. 
خرجنا لمشاهدة النجوم والإصغاء للبحر. حاولت لمسها دون أن يبدو 
علي ذلك. م تلاحظ شيئا. 
- ثمْة موسيقى لا نسمعها أبداء قالت. 
- الشكون يغتي. ويإمكاننا أن نسمعه. 
- ليست هذه هي ا لموسيقى التي أفكر فيهاء وإنا تلك التي تعجز آذاننا 
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عن التقاطها. في يوم من الأيام» في المستقبل البعيد» حين يرهف 
سمعنا أكثر سنبتكر آلات جديدة» وسیکون بوسعنا ساع تلك 
الموسيقى وعزفها. 

- فكرة حميلة. 

- أظتني أعرف ما الذي تشبهه هذه ا لموسيقى. أصوات البشر» حين 
تكون شمَافة بالفعل» حين يغتي البشر دون خوف. 

عدنا إلى الداخل. من فرط| ثملتٌ وجدتٌ صعوبة ني السير دون ترتح. 
أردت أن أسكب لنا كأسّى كونياك. وضعت آغنيس يدها على كأسها. 

- أحتاج إلى الوم الت كانت شسهرة دة أناالان أف اطا 

من لحظة وصولي. 

- أريد منك أن تبقي معي» وأن تمضي الليلة في غرفتي. 

ل تانع حين سحبتها إلي. م تطلب متي التوقف إلا حن أردت تقبيلها 
على فمها. طلبت متي ذلك بحزم» لكن ل يعد الأمر مكنا. حصلت بعدها 
معركة مرتبكة» كانت تتخبّط وهي تصرخ» تمكنت من حصرها عند طرف 
الطاولةء وار نينا على الأرض. تمكنث من إفلات يدهاء خمشتني في وجهي 
وهي تسد رفسة إلى بطني قطعت أنفاسي. لم أعد أستطيع قول شيء. كنت 
أبخث عن حرج غير موجود. في هذه اللحظة مضت ورفعت إحدى 
سكاكين المطبخ. 

نمضت بصعوبة وجلست إلى الطاولة.. 

- لماذا فعلت ذلك؟ 

- أعتذر. لم أكن أنوي ذلك. هذه الوحدة حولتني إلى مجنون. 

- لا أصدقك. لعلك وحيد» لا أعرف. لكن ليس هذا هاجتني. 
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- من أن تتمكني من نسيان ما حدث. ساعيني. م يکن ينبغي أن 
آشرت: 
وضعت السكين» وانتصبت أمامي. رأيت هول غضبها وخيبتها. ۾ 
امن من قول شيءَ» فبکيت. فوجئت انا نفسي بکوني شعرتٌ حينها ان 
بكائي م يكن للتهرّب من ذلك الوضع. لا بل کان خجلي صادقاً. 
جلست آغنيس في الطرف الآخر من المقعد. مُشيحة وجهها عي 
تحدّق في الظلمة خلال النافذة. مسحت وجهي وأنفي بمنديل ورقيّ. 
- أعرف أن فعلتي لا تغتفر. أشعر بالندم» أتمتّى لو لم أقدم عليها 
إطلاقا. 
- لا أعرف ماذا تفعل ولا ماذا تتخيّل. لو أستطيع لرحلت على الفورء 
لكن يستحيل هذا في منتصف الليل في هذه الجزيرة. 
تهضت وذهبت إلى الحجرة حيث قرية النمل. سمعتها تجرّ الكرسي 
وتحصره تحت مقبض الباب. خرجت من البيت لأحاول مراقبتها من 
النافذة. إلا أنها كانت قد أطفأت الضوء. رتا شكت بأني أتجشس عليها. 
خرجت الكلبة من العتمةء فقذفتها بركلة. م يكن لي من طاقة على احتماها 
في تلك اللحظة. 


بقيت طوال الليل صاحيا في غرفتي» وعند السادسة نزلت إلى المطبخ» 
حاولت استراق السمع وراء باب آغنيس» يستحيل معرفة ما إذا كانت 
نائمة أم لا. جلست أنتظر. في السابعة إلا ربعاء فتحت بايا وهي تحمل 
حقيبة الظهر بيدها. 

- كيف أستطيع أن أغادر هذا ا لمكان؟ 


- لا ريح. إذا انتظرت حى يطلع النهار سأوصلك. 

بدأت تنتعل جزمتها. استجمعت قواي: 

- أريد أن أكڵمك بشأن ليلة الأمس. 

رفعت يدها. 

- لا يوجد ما يقال. لست من توفعت» أريد المغادرة بأسرع وقت. 

سأخرج وأنتظر على الرّصيف. 

- ألا تستطيعين سماع ما أو قوله على الأقل؟ 

تجب. رمت الحقيبة على كتفهاء وتناولت السيف وحقيبة سيهاء 
وخرجت في الظلام. 

م يكن بقي وقت طويل ليطلع النهار. فهمت أنها لن تسمعني حتى لو 
نزلت إلى الصيف لأحاول حادثتها. فجلست إلى الطاولة وكتبت رسالة: 


بوسعنا أن ندع بناتك ينتقلن إلى ا جزيرة. دعي الأ حتين وسكان القرية 
مرتاحين في بيوتہم. لدي رحصة لتشييد منزل عل ىأشس مستودع الغلال 
القديم. وثمة في مراب القوارب غرفة نستطيع عزها وفرشها. وي البيت 
ثمة غرف فارغة أيضاً. وثمة مقطورة وأستطي ع أن أجلب أخرى. يوجد 
مکان کاف. 


حرجت من البيت. نّا رأتني قادماء نمضت لتصعد إلى الزورق. ناولتها 
الرسالة دون كلمة. تردّدت في أخذهاء ثم حشرةها في الحقيبة. 

كان البحر مثل مرآة. مرق صوت المحرّك الشكون وأجفل بعض 
البطات التي غابت في عرض البحر. كانت آغنيس جالسة في مقذم 
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الزورق؛ مشيحة بوجهها. 

رسوت عند الحهة المنخفضة من الصيف وأطفأت المحرك. 

- يوجد حافلة» قلت ها. مواعيدها معلقة على الحائط هناك. 

قفزت على الصيف دون أن تنبس بكلمة. 

عدت إلى البيت ونمت. بعد الظهر أخرجت بازل رامبرانت القديم. 
رميت كل القطع على الطاولة وعاودت تركيبه من البداية مدركا آثني لن 
نيه يوماً. 


في اليوم التالي لذهاب آغنيس بدأت عاصفة من الشال الشرقيّ. 
أيقظني اصطفاق النافذة المفتوحة. صار للريح قَرّة الإعصار. لبست 
ونزلت لأتحقق من حبل الزورق. كان الم في أوجه. والموج يرتقي 
الصيف ويرشق جدران المرآب. حين تعصف الريح من الشمال الشرقيّء 
يدخل الموج إلى المرآب. ربطت مؤخر الزورق بحبل إضافي ثم لجأت 
إلى المرآب. كانت الريح تئ على الجدران. كان ذلك يخيفني يوم كنت 
طفلاً. كان مرآب القوارب تحت العاصفة أشبه بوكر أصوات لأشخاص 
يصرخون ويتقاتلون. لكن في تلك اللَحظة کان اآرآت ذاته يمنحني 
الأمان» وكنت بين جدرانه أشعر كأني في حصن منيع. 

استمرّت العاصفة يومين آخرين. في اليوم الثاني» وصل يانسون مع 
البريدء متأخرأ على غير عادته. بعدما نزل أخبرني بأن مرك قاربه انطفأً بين 
جزیرتي روهولن وهوغا سکارسناست. 

- م يسبب لي أيّة مشكلة من قبل. ما هذه المصادفةء أن يثير المشاكل 

في مثل هذا الطقس؟ أجبرت على رمي المرساة العائمة في الما 
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على مقربة من روهولنء ومع ذلك كدت أجنح باتجاه الصخور 
البحريّة. لو لم أفلح في إعادة تشغيله لغدوت الآن حطاما. 

م أرّه يوماً مضطرباً إلى هذا الحدّ. عرضت عليه بمبادرة مني أن بجلس 
على المقعد لأقيس ضغطه. كان مرتفعاً قليلاًء لكنّه طبيعي جدَاً بعد ما 
حصل. 

عاد يالسون وصعد على متن قاربه» الذي كان يتأرجح على الرّصيف. 

- لا أحهل بريداً لك» لكنّ هانس لوندمان طلب مني أن أعطيك هذه 

الجريدة. 

lil - 

- لم يخبرني. الجريدة مؤرّخة بتاريخ الأمس. 

ناولني إحدى جرائد العاصمة. 

- ألم يقل شيئا؟ 

- قال فقط أن أسلّمها لك. إِنّه لا يتكلم أكثر من اللازم أنت تعرفه. 

دفعت مقدّم القارب في الوقت الذي کان يقلع فيه ياسون. کان يواجه 
الريح. كاد ينقلب» لكتّه نجح في دفع الغاز في اللحظة الأخيرة والخروج 
من الخليج الصغير. 

حين تركت الرصيف» رأيت شيئاً أبيض يطفو على الشاطى» قبالة 
المقطورة. اقتربت منه» كان بجعة ميتة. رقبتها الطويلة أشبه بأفعى بين 
الأعشاب البحرية. عدت إلى المرآب» وضعت الحريدة على الطاولة 
وارتديت قفاري العمل. ثي سحبت البجعة خارج الماء. كان قد العف 
حول ريشها خيط من النايلون وجرح جسدها بعمق. ماتت من الجوع 
لأنْها لم تعد قادرة بحالتها تلك على البحث عن طعام. وضعتها على 
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الصخرة» حيث سينهشها عا قريب الغربان والنوارس. كارًاء التي كانت 
تتبعني» شمّت الطير. 

- هذه ليست لك» قلت هما. إنْها لحيوانات أخرى. 

كان لدي رغبة في إكمال تركيب البازل» لكن فجأة فقدت الرغبة في 
ذلك. نزلت إلى المرآب وأحضرت إحدى شباك سمك موسى وبدأت 
بإصلاحها في المطبخ. a‏ 
الشباك. وقد احتفظت أصابعي بمهارتها. ظللت أر الشاك لل 
الليلء وأنا أدير في رأسي حواراً مع آغنيس حول ما حدث. تصالحنا في 
عالم الخيال. 

في المساء» أكلت ما تبقى من الدجاجة. ثم عمدت على المقعد أسمع 
صوت الريح. وكنت سأدير الراديو لأسمع الأخبار حين تذكرت بغتة 
الجريدة التي أحضرها لي يانسون. أخذت المصباح اليدويّ ونزلت 
لأحضرها من المرآب. 

E‏ . جلست إلى الطاولة 
وبدأت أ تصفح الجريدة بانتباه. إذا كان أرسلها مع يانسون» فذلك يعني 
أن ني هذه الجريدة شيعا يريد مني الإطلاع عليه. 

وجدته في الصفحة الرابعة» في زاوية الأخبار الدولية. صورة عن 
اجتهاع قمّة يجمع رؤساء الول والحكومات الأوربية وهم مصطفُون 
للذكرى. وي القدّمة امرأة عارية ترفع على رأسها لافتة. الصورة يرافقها 
تعليق يلص بكلمات قليلة هذا الفاصل المحرج. امرأة ترتدي معطفا 
أسود تدخل ببطاقة صحفية مزورة إلى القاعة التي يعقد فيها ا مور 
الصحفي» وبعد أن تتوشط القاعة تقفزء نازعةً معطقها المطريّء وترفع 


لافتتهاء قبل أن يوقفها اثنان من عناصر الأمن. وأنا أتفخص الصورة عن 
قرب» شعرت بأل في المعدة. ذهبت لأحضر العدسة المكبرة التي أحتفظ بها 
في درج بالمطبخ. عدت وتفخصت الصورة. كان حدسي يتأكد مع الوقت 
الذي يزداد فيه قلقي. لقد كانت هي لویز حقا. عرفتهاء حتّی لو لم یکن 
بالإمكان رؤية وجهها بوضوح. ليس ثمّة من شك مكن» إنَّها لويز» مع 
لافتتها المرفوعة على الرأس بحركة تح منتصر. 

نص اللافتة كان يشير إلى المغارات حيث كانت العفونة هدد بإتلاف 
رسوم الأجداد. 

لاب أن هانس لوندمان نظرة حادّة» إذ عرفها. أو را هي من أخرته» 
في الحفلة الصيفيةء با مغارات التي كان ينبغي إنقاذها من الدمار. 

أخذت منشفة المطبخ لأمسح العرق تحت قميصي. كانت يداي 
ترتعشان. 

خرجت في الريح» ناديت الكلبة وذهبت لأجلس في الظلمة على مقعد 
جدتي. 

كنت أبتسم. وكانت لويز هناك في العتمة» ترد على ابتسامتي بمثلها. 

لدي ابنة يمكنني حقًا الاعتزاز بها 
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(3) 


وصلت أخيراً الرسالة التي انتظرعهاء عند منتصف نوفمبر. بات 
الأرخبيل بأكمله على علم بأنّ ابنة فريدريك فيلين أثارت فضيحة أثناء 
اجتماع زعماء أوروبا. شعرت بالامتنان هانس لوندمان» الذي كان لديه 
من الفطنة ما يكفي لأكون أوّل من يعلم. لعل اعتياده على مراقبة الأشياء 
الغائمة في الأفق زؤده بالقدرة على التقاط ما يفلت من الآخرين وهم 
يتصفحون الحرائد. 

على أيّة حال» الناس كلهم باتوا على اطلاع. وبالتأكيد ساهم يالسون 
في نشر الإشاعة وتضخيم الفضيحة. نقل لي هانس ما تناهى لسمعه من 
أخبار: يبدو أن لويز أقدمت على تعر مدروس أمام صف من زعماء الدول 
الذين أصاہم ذلك بالذهول. ثج» بعد أن تعرت» بدأت تهر خصرها 
بشهوانيّة قبل أن يقبض عليها ضبَاط الأمن في النهاية. حينها تعدّت 
عليهم وعصَت أحدهم حى تدفق الدم؛ لا بل يبدو أن دم ذلك الشخص 
لطخ حذاء توني بلير. ويبدو أخيراً آنا حكم عليها با حبس لسنوات. 

في أعقاب الحدث» وصلتني رسالة من مجهول. تحمل الرسالة توقيع 
(مسيحيّ شريف)» يصرّح فيها أي وابنتي فائضان عن الخاجة. شعرت حینها 
بانزعاج حقيقيّ لفكرة أن من الممكن أن يجول في خاطر مجموعة من هؤلاء 
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المسيحتين الشرفاء الرس على جزيرتي للاعتداء علينا آنا ولويز. 

كتبت لي لويز آنا في أمستردام. تقيم قرب المحطة وحيّ العاهرات» 
في تل صغیر تستریح فيه» وي الوقت عينه تزور يومياً معرضاً مقارناً 
لأعمال رامبرانت وكرافاجو. كتبت أن لديا من المال أكثر ما يلزمها. قذم 
ها جهولون هداياء ودفع صحفيّون مبالغ كبيرة ليحصلوا على روايتها 
ا لخاضة للحدث. في المحصلةء ‏ تنل عقوبة. وأنهت رسالتها بالقول إنّا 
تفكر في العودة مع بداية ديسمبر. 

كانت قد تركت عنواناً بريدياً أيضاً. أجبتها مباشرة» وني الزيارة التالية 
ليانسون سلمته الرسالة مع الرسالة السابقة التي كتمتها ها ول أمكن من 
إرساها لانعدام العنوان. رأيت طبعاً فضول يانسون الكبير حين لمح اسم 
لويز على الظرف» لكنه لم ينبس بكلمة. 

رسالة لويز أعطتني الشجاعة أيضاً لأكتب لآغنيس. ل يكن عندي أي 
خبر عنها منذ مغادر تا على عجل. شعرت با لخجل» لاول مرَة في حياتي ۾ 
أجد أي مبرّر لفعلتي. ل أستطع التمص ما حصل في تلك السهرة. 

لذا كتبت ها. لأطلب منها ا معذرة. لاشيء آخر. رسالة من تسع عشرة 
كلمة» منتقاة بعناية فائقة. بين الكلهات التسع عشرةء لم تكن أيّة كلمة زائفة 
أو فيها شىء من المراوغة. 

اتصلت بي بعد يومين. كنت غافباً مام التلفازء واعتقدت وأنا التقط 
الساعة أنها لويز. 

- لقد استلمت رسالتك» قالت. أل ما حطر لي رميها دون أن أقرأها. 

لكي قرأتها. تقل اعتذارك إن کان ما كتبته صادقا. 
- كل كلمة. 
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- أعتقد أك أسأتَ فهمي. أقصد ما كتبته في ما بخص الجزيرة وفتياتي. 

- طبعا. أنتنَّ على الرحب والسعة. 

- لا أجرؤ على تصديق ذلك. 

- إنها الحقيقة. 

كنت أسمع أنفاسها ني الطرف الآخر من الخط. 

- إذن تعالينَء قلت 

- ليس الآن. ليس بعد. علي أن أفكر. 

وأغلقت السماعة. شعرت بذات الفرح الذي شعرت به وأنا أقراً 
رسالة لويز. حرجت أتطلع إلى النجوم NE‏ سیکون قد 
مضی عام منذ ظهرت آریبت على الجليد وبدأت حياتي تتغيّر 


في أواخر نوفمبر» هبّت ثانية عاصفة هوجاء على الأرخبيل. كانت هذه 
المرّة قادمة من الشرق» بلغت ذروتها في مساء يومها الثاني. حين نزلت إلى 
الرصيف لأتحقّق من حالة زورقي» رأيت مقطورة لويز تتأرجح بشكل 
خطير» فدغمت ركائزها بمساعدة شبك قديم من الرصاص وبأخشاب 
من تلك التي يأتي با التتار. وتحسباً لعودتما أخرجت مدفأة كهربائية 
وسلا ذلك سکرن لكها سا تدان 

حين هدأ الطقس» قمت بجولة في الجزيرة. العواصف التي تأي من 
الشرق ترمي الكثير من الأخشاب إلى الشواطى. م أعثر على شرائح من 
ا لخشب ولكن رأيت بين الصخور مقصورة قيادة لسفينة صيد. اعتقدت 
أنْبا سفينة غارقة ولا يظهر منها غير قَمّتهاء ولكن وأنا أقترب لاحظت أن 
مقصورة القيادة فقط كانت قد رُميّت هناك. بعد قليل من التفكير» عدت 
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إلى البيت واتصلت بهانس لوندمانء فقد تكون مع ذلك آية من غرق 
سفينة. بعد ساعة» رسا هانس لوندمان على الرصيف. نجحنا في سحبها 
إلى الشاطئ وتثبيتها بالحبال. لاحظ نها قديمة؛ ولم تصل خفر السواحل 
ية إشارة تفيد باختفاء قارب صيد. 
- يبدو نها كانت في جزيرة ماء والريح قذفتها إلى الماء. نّا تالفة 
بالکامل؛ لا اظن آنا سقطت عن قارب. عمرها يتراوح بين 
الثلاثين والأربعين عاماً. 
- ماذا سأفعل سہا؟ 
- لو كان لديك أولادء لصنعت هم منها كوخا رائعاً للّعب. لكن 
يمكنك الاستفادة منها في حطب التدفئة. 
أخبرته بأنْ لويز ستعود. 
2 أفهم كيف عرفتها في الجريدة. الصورة رديئة» وكانت مُدبرة 
الرأس. ومع ذلك عرفتها. 
- من يعلم كيف نرى ما نشاهده؟ بأيّة حال» أندريا مشتاقة ها. يقول 
أهلها إِنّه لا يمر يوم دون أن تلبس حذاءها وتسأل عن لويز. غالباً 
ما أفكر فيها. 
- هل أريت أندريا صورة الجريدة؟ 
- نکم بالطیع. 
بدا أنه ل يفهم مقصدي من السؤال. 
- ليست صورة للأطفال» لقد كانت عارية بالكامل. 
- وماذا يعني؟ لن يكون الأطفال على ما يرام إذا م نخبرهم بالحقيقة» 
الأکاذیب تعذبهم كا تعذبنا نحن الكبار. 
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عاد إلى قاربه وشرع بالرجوع. أحضرت فاساً من المرآب» ورجعت إلى 
حطام القارب وقطعته. كان العمل سهلاء نظراً لتلف الخشب. 

ولم أكد أي العمل وأرفع رأسي حتى شعرت بألم صاعق في الصدر. 
مباشرة عرفت ما هو بعد أن شخصته لسنوات طويلة عند الآ خرين: ذبحة 
صدريّة. جلست على حجرء أتنفس بعمق» فتحت قميصى وانتظرت. 
اختفى الأّلم بعد عشر دقائق. انظرت غر دقاتی آخری قبل آن ضع 
ب شيد إل البيت: كانت الخحادية عش صباحا. اتضلت تاتون 
کنت محظوظاً آنه لم یکن یوم برید. ل شرح له شيتاً؛ طلبت منه فقط أن 
ياي ليقلني. 

- اتخذت قرارك بسرعةء هذه المرة. 

- ماذا تقصد؟ 

- في العادة لا تحسم أمرك قبل أسبوع. 

- هل ستأتي ام لا؟ 

- سأكون عندك بعد نصف ساعة. 

بعد أن وصلنا المرفاء أخبرته بأني سأعود بنفس اليوم على الأرجح» 
لكن لا أعرف في أيّة ية ساعة بالضبط . كاد ينفجر من الفضول» لكن لم أخبره 
بأ شىء إضانفي. 

في الركز الطتح شرحت فم ما لخدت معي بعد الانظان أجريت 
فحوصاً عاديّةء إضافة إلى تخطيط القلب» وتكلّمت مع الطبيب» وهو على 
الأرجح أحد الموظفين المؤقتين الذين لا يحصون عن يتنقّلون برحلات 
مكوكيّة بین عدَّة مراكز» با آنه ليس بوسع هذه المراكز جلب طبيب دائم. 
وصف لي الأدوية المعتادة وأرسلني إلى المستشفى لإجراء فحوص معمْقة. 
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اتصلت بیانسون من مکتب الاستقبال. ثم اشتریت زجاجتي کونياك 
وسلكت بعدها طريق المرفاً. 

فقط فيم بعد بعد رجوعي إلى الجزيرة» شعرت با لخوف. لقد قبض علي 
الوت» لا لشيء إلا ليختر مقاومتي. شربت كأس كونياك. ثم خرجت إلى 
الصخور وصرخت بوجه البحر. صرخت خوفي» القع بالغضب. 

كانت الكلبة تراقبني من بعيد. 

ما عدت أطيق أن أظلٌ وحيدا. لا أريد أن أصبح إحدى هذه الصخور 
التي تنظر بصمت إلى المرور المحايد للأيام» وللوقت. 

في الثالث من ديسمير» ذهبت إلى المستشفى لإجراء الفحص 
المطلوب. أخبروني بان حالة قلبي لم تكن مقلقة. وستؤمّن لي الأدوية 
والتمارين والغذاء المتوازن العيش لسنوات طويلة. كان الطبيب رجلا 
ي سٽي. آخبرته باي كنت طبيباً مثله» لكٽي اخترت منذ بضع سنوات 
الاعتناء بملكيتي في الأرخبيل. استمع لي بلامبالاة مهذبة وقال» بمثابة 
وداع» إن ذبحتي الصدريّة غير خطرة. 


عادت لويز في السابع من ديسمبر. كانت الحرارة قد انخفضت» وترك 
الخريف مكانه أخيرا للشتاء. كان ماء المطر يتجمّد عند الليل في فجوات 
الصخور. كانت لويز قد اتصلت بيائسون من كوبنهاغن وطلبت منه أن 
يمر ليأخذها من المرفاً. قطعتِ المكالمة قبل ان اسأها آي شيء إضافي. 
شعّلت المدفأة الكهربائية ني مقطورتهاء ولعت جذاءهاء وكنست الأرضيّة 
وفرشت سريرها بملاءات نظيفة. 

ل تعاودني آلام القلب. كتبت لآغنيس لأعرف إذا كانت أخبراً قد 
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حسمت أمرها. وصلني الجواب في بطاقة بريديّة تمل لوحة لفان غوغ 
ونص لا يجحتوي أكثر من كلمتين: ليس بعد). 

تساءلت ما الذي يمكن أن بخطر ليانسون وهو يقرا ذلك. 

نزلت لويز على الرصيف دون أمتعة باستثناء حقيبة الظهر التي كانت 
معها عند مغادرتہا. توقعت أن تعود مع صناديق محمَّلة بكل ما جعته 
خلال رحلتها. كانت حقيبة ظهرها تكاد تبدو فارغة أكثر ما كانت عليه 
حین مغادرتها. 

بدا أن لا رغبة ليائسون في المغادرة. ناولته ظرفاً بحتوي المبلغ الذي 
يطلبه عادة للتوصيل وشكرته. رخبت لويز بالكلبة؛ انسجمتا مباشرةً. 
فحت باب المقطورة التي صارت دافئة. فوضعتٌ حقيبة ظهرها وتبعتني 
إلى البيت. قبل أن تدخل» وقفث أمام أكَمَة القبر الصغيرة» تحت شجرة 
التفاح. 

كنت حصَرتٌ سمك القَدَ على العشاء. أكلتْ بنهم. بدت لي أشحب 
ورت أنحل أيضاً ما في ذاكرتي. أخبرتني بأنّ خحطة دخوها إلى مقر أحد 
الاجتهأعات الدوريّة للقَمْة خطرت ها قبل رحيلها بقليل. 

- خططت لكل شيء على المقعد بجانب المرآب» أخبرئني. شعرت 

أن رمال 1 تعد ها اة أ ار لها ا تكن يرما مهت لزان 
فقرّرت التصرٌّف بطريقة ختلفة. 

- لاذا ل تخبريني باي شيء عن الموضوع؟ 

- لا أعرفك با يكفي. را كنت ستمنعني من التصرّف. 

- ولاذا؟ 

- کانت آرییت اول ذوماً إخضاعي لرغبتها. لماذا ستكون أنت 
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مختلفا؟ 

حاولت أن أسأما عن رحلتهاء لكتها أومأت بالنفى. كانت متعبة» 
وتحتاج إلى الراحة. ۰ 

نحو الثانية عشرة ليلا أوصلتها إلى مقطورتبا. كان ا محرار الخارجي 
يشير إلى درجة واحدة فوق الصفر. البرد في الخارج كان يجعلها تر تجّف» 
أخذتني من يدي. كانت تلك هي المرّة الأولى التي تقوم فيها بذلك. 

- مشتاقة للغابة» قالت» ولأصدقائي أيضا. لك مقطورتي الآن هنا. 

لطيف آنك دفأتما. سأنام وأحلم باللوحات التي رأيتها في الأشهر 
الأخبرة. 

لا الأحر. 

قټلتني على خدّي قبل أن تتواری. 

م ر لويز كثيراً في الأيام التي تلت عودتها. كانت تأتي لتأكل حين 
أنادياء وتجيب على أسئلتي بكلهات قصيرة» ونْستَفرٌ حين تصبح هذه 
الأسئلة ملخة برأها. نزلت ذات مساء وألقيت نظرة داخل المقطورة. 
كانت تجلس إلى طاولتها وتكتب في دفتر. التفتَتْ بغتة صوب النافذة 
فانحنيت بسرعة حابساً أنفاسي. ل تفتح الباب. أَمَلتُ ألا تكون رأتني. 

بانتظار أن تستعيد لويز قدرتها على التواصل» كنت أمشّى يومياً مع 
كلبتي» لأحافظ على لياقتي. صار لون الماء رمادياً حالكاء وبات تواجد 
الطيور البحرية مع مرور الوقت أكثر ندرة. كان الأرخبيل يندس في 
قوقعته الشتوية. 

في إحدى الأمسيات كتبتٌ ما سيكون وصيَتي الجديدة. كل ما أملكه 
سيعود تلقاثياً إلى لويز. شغاتني فكرة الوعد الذي قطعته لآغنيس. ولكن 
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كالعادة أرجأت التفكير فيهاء ظنَاً متي أن ا لحل سيأتي في حينه. 

في صباح اليوم الثامن» نّا نزلتٌ إلى المطبخ في الساعة السابعة» كانت 
لويز تنتظرني على الطاولة. 

- حسناء أعلنث» ل أعد متعبة وبإمكاني خالطة الاس ثانية. 

- آغنيس» قلت. أرغب في دعوتها للمجيء إلى هنا. رتا تتمكنين من 

إقناعها بالإقامة معنا على الجزيرة هي وفتياتما. 

حدقت بي كأنها م تسمع شيئا. ل أرَ تمديداً با خطرء فأخبرتها بزيارة 
آغنيس. طبعاء دون التطرّق أبداً إلى ما حدث بيننا. 

- فكرت في السماح لغنيس وفتياتها بالإقامة هناء عندما يصبحن بلا 

- أنت الآن تهب الجزيرة؟ 

- لا أحد في هذا المكان سوى الكلبة وأنا. لماذا لا يستفيد أحد منها؟ 

من غضبهاء رمت فنجان قهوتها وصحنه على الحدار. 

- تريد منح إرثي لآخر؟ حتى هذا تعجز عن إعطائه لي؟ أنا التي ل أنل 

منك شيئًاً على الإطلاق؟ 

أجبت متلعا: 

- أنا لن أعطيها شيئاً أبداء سأسمح ها بالقدوم فقط . 

حدجتني طول بنظرة ازدراء. أحسست أني مام أفعى. ثم نمضت 
وانقلب كرسيها لشدَّة حنقها. أخذت سترتها وخرجت تاركة الباب 
مفتوحاًء انتظرت طویلاً أن تعود. 

ثم أغلقَتُ الباب. أدركت أخيرا ماذا عنى هما اليوم الذي وجدذني فيه 
أمام باب مقطورتها ني الغابة. لقد منحتّها انتماء» لدرجة تخليها عن الغابة 
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ٳکراماً لي» لکي تأي لى جزيرتي. وها هي تظن اي أريد تجريدها من كل 
شيء. 

كنت متكت ني ما بخص أفكاري حول ما ستؤول إليه جزيرتي حين 
أموت. ما عدا لويزء لا يمكن لأحد أن يطالب بالإرث. كنت أنوي تركها 
لمؤسسة حاية الأرخبيل. لكن ذلك لن يؤدي إلا إلى شيء واحدء هو قدوم 
ساسة المستقبل الجشعين ليتمتعوا بالبحر» وهم جالسون على رصيفي. 
كل شيء تغيّر. فلو مت في تلك الليلة» فسترث لويز كل شيء. ما ستفعله 
با لجزيرة سیکون رهن إرادتہا وحدها ومسؤوليتها فقط . 

لم تظهر طوال اليوم. عند المساءء نزلتٌ إلى المقطورة. رأيتها من النافذة 
مستلقية على سريرهاء وعيناها مفتوحتان. ترددت قبل أن أطرق الباب. 

- أغربُ عن وجهي! 

کان صوتہا حاداء ومشدودا. 

- ينبغي أن نتكلم. 

- إئي راحلة. 

- لن يأتي أحد أبداً ويأخذ منك الجزيرة. لا تقلقي. 

- أغربْ عن وجهي! 

- افتحي الباب! 

أمسكتٌ بمقبض الباب» لم يكن مقفلاً بالمفتاح. ولكن ما إن فتحته 
حتّى دفعته لويز من الداخل بكل قرتهاء فصدم الباب فمي بعنف. شی 
شفتي وسقطتٌ إلى الخلف» واصطدم رأسي بحجر. وما إن وقفت حتى 
ارتعت فوقي» منهالة علي بالصفعات بقطعة من بقايا عوّامة فلين قديمة 
كانت مرمية هناك. 
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- توقفي. إِني أنزف. 
- لا تنزف با يكي ! 
تمكنت من نزع طوق الفلين من يدهاء فهجمت علي باللكات. 
استطعت الفرار منها في النهاية والوقوف. 
وقفت هي أيضاً. کنا نلهث وجها لو جه. 
- تعالي معي إلى البيت» قلت ها. علينا أن نتكلم. 
- وجهك مشؤًه. لم أقصد أن أؤذيك إلى هذا الحد. 
أجفلتني رؤية وجهي في المرآة لدى عودتي» كان غارقا بالدّم لا 
الشفتان فقط» بل كان قوس الحاجب الأيمن أيضاً مجروحاً. خطر لي نها 
قد أبرحتني ضرباء لم تتعلّم الملاكمة سدى» حى إذا كان باب المقطورة 
أكثر فعاليّة في الضربة التي تلقيتها. 
غسلت وجهي بالاء ونشفته» ثم غلّفت قطع ثلح بقماشة ووضعتها 
على فمي وعيني. انتظرت وقتاً طويلاً قبل سماع خطوات لويز في الخارج. 
خافت حين رأتني. 
- ستکون على ما یرام؟ 
- اظن أي سأعيش. ولكن أستطيع من الآن إخبارك بآخر فضيحة في 
الأرخبيل. ابنة فيلين م تكتف بخلع ثيابما أمام زعماء العالم: فها هي 
ما إن عادت حى اعتدت على أبيها المسنٌ وأبرحته ضربا كالبلهاء. 
ينبغي أن تعرفي» أنت التي تجيدين ا ملاكمةء ماذا محدث عندما نلكم 
وجهاً. 
- م أكن أقصد. 
- بى بالتأكيد. أعتقد آنك کنت تریدين قتلي کي لا یتستّی لي الوقت 
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لكتابة وص صيتي التي ستحرمك من الميراث. 
E‏ 
- لا داعي للتبرير» ولكنك مخطئة. ما أنويه فقط هو مساعدة آغنيس 
وفتياتها لبعض من الوقت» لا نستطيع تقديره الآنء لا أنا ولا هي. 
هذا کل شیء» لا وعد ولا عطاء. 
- اعتقدت أك ستخلى علي ثانية 
- ل تخل عنك يوماًء لقد ليت عن آرييت. ل أكن أعلم بوجودك» 
ولو علمت لکان کل شيء تغټر. 
عصرتٌ قطعة القماش وملأنا بلج جديد. ورم جفني وكنت لا أكاد 
آمکن من فتح عيني. 
بدأ الهدوء يعود ببطء. كنا جالسين إلى طاولة المطبخ» وكان وجهي 
ي لني بأکمله. وضعت يدي عل ذراع لويز. 


لن أسلبك شيا هذه المزيرة ملكك کو کت ا ربدین جي 
آغنیس وفتیاتہا لبعض الوقت» إلى أن تجد بيتاً آحر» فسأخبرها بان 
ذلك غیر ممکن. 


- أعتذر عن تشه وجهك» ولكٽي منذ قليل كنت آشبهك في داخلي. 
-لننم اقترحت. لنم وغداً في الصباح سأستيقظ وعلي کدمات زرقاء 


a 


مدهسه. 
صعدت إلى غرفتي. سمعت لويز تغلق الباب وهي خارجة. 
کا وهی اة لکا کا رن إن تیلها 
ثمة ما يتحرّك فكرت في ما يشبه الفرح. ما من شيء خارق» ولكن لا 
بأس» نحن في الطريق إلى شيء جديد ومجهول. 
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مرت صباحات ديسمبر ثقيلة» معتمة وباردة. SE‏ 
ي مفكرتي أن الثلج انممر قليلا بعد الظهيرة في ندف متفر رَقة م تستمر 
طويلا. الغيم ساكن يسد السماء. 

کان وجهي المتورّم يؤلني وهو يتماثل للشفاء ببطء. في اليوم التالي 
لعراکناء ا لما نزلت لملاقاة يالسون على الرصيف» جحظت عيناه وهو يراني. 
زلت لويز لتحيته مبتسمةً حاولتُ الابتسام آنا أضاً وم أفلح. لإ يتمالك 
یسون نفسه من أن يسأل عا حدث. 

- هذا من جرّاء سقوط نيزك» قلت. 

بقیت لویز تبتسم. ویانسون ل يصر. 

كتبت رسالة لآغنيس» دعوتها فيها إلى أن تأي لتتعرّف على ابنتي. 
أجابتني بعد أيّام قليلة بأنّ الوقت لم يزل مبكرآً. هكذا كتبت» ول تتّخذ 
قرارها بعد لا سلباً ولا إججاباًء بشأن مقترحي» وهي تعلم أنه ينبغي أن 
تقر بسرعةء لك ذلك لم يبحصل. وكأني قرت بين السطور أنها لا تزال 
تشعر بجرح وخيبة. رب أنا أيضا كنت مرتاحا آنا لن تأي» فلم أكن متأكداً 
تماما من أن لويز لن تخرج عن طورها مرة أخرى. 

كنت أجول الجزيرة يومياً مع كلبتي. وكنت أصغي إلى قلبي. اعتدتُ 
على قياس نبضي وضغطي كل يوم ني وضع الراحة» وکل يومين ني وضعَي 
الراحة والحركة. كان قلبي يواصل ضرباته المنتظمة تحت أضلعي؛ يا له 
من مشاء مدهش» أوفى رفيق درب» هو الذي م أعره انتباهاً كبيراً خلال 
حياتي. كنت أجوب الجزيرةء مع اندفاعات بلوانيّة على الصخور الرّلقة» 
متوقفاً بين حين وآخر لأتأمّل الأفق. إذا تركت الجزيرة» فسيكون الأفق 
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والصخور أكثر ما سأفتقده. نكن تفوح روائح لعليقة دومامن هذا البحر 
الداخلي الذي يتحول ببطء إلى مستنقع. كان بحرا سى التربية» رائحته 
زنخة. بخلاف الأفق النظيف والصخور. 

أثناء تلك النزهات اليومية بالجزمة المقصوصة» كنت أشعر أني أهل 
قلبي بيدي. فرغم أن نتائج الفحوص كانت مرْضيةء إلا أن نوبات هلع 
كانت تداهمني. إني أموت» بعد بضع لحظات سيتوقف قلبي عن الخفقان. 
کل شيء انتهی» ضربَ اموت ضربته» مع آي ل أکن جاهزا. 

فكرت في إطلاع لويز على مخاوني. لكنّي ل أفعل. 


كان الانقلاب الشتويّ يقترب. في أحد الأَيّام» وفي| كانت لويز جالسة 
على كرسي وسط المطبخ» طلبث متي أن أمسك ها المرآة. وبمقص المطبخ»› 
قصت شعرها الطويل. وصبغت المتبقي منه بالأهر. ضحكث من الفرح 
وهي تتأمَل النتيجة بعد ساعتين. أصبح وجهها أكثر وضوحاء كا لو آنا 
نظفت أَجّمة زهور بنزع الأعشاب عنها. 
في اليوم الثاني تى دوري. حاولت المقاومة لكتها عنيدة. جلست على 
الكرسى وبدأت العمل. بخلاف المقص الثقيل» كانت أصابعها خفيفة 
حول راسي . قالت إن شعري يندر في قمّة رأسي وإِلَ الشاربين سيناسبانني. 
- أحت وجودك هناء قلت ها. کل شيءَ بات أوضح على نحو ما 
ل أكن في السابق متأكدا با أراه حين أنظر إلى تفي في امرآة. الآن 
أعرف أ هذا هو أناء وليس وجهاً ْح مصادفة أثناء المرور. 
تجب» ولکن شعرت بقطرة سقطت على خڏي. كانت تبکي. بکيت 
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الكرسيّ مع المقص» وأنا مع منشفة حول رقبتي. م نقل شيئاً بعدهاء ربا 
بسبب الحرج» أو ربا م يكن من حاجة لذلك. 

إثني أتقاسم هذه الخصلة مع ابنتي. لا نتكلم لمجرّد الكلام. على 
الأرجح نحن من النوع الصموت. 

من النادر أن يكون الاس هنا على هذه الجزيرة صاخبين أو متدفْقي 
العواطف. الأفق هنا أرحَب من أن يسمح بذلك. 

في يوم آخر ربط لويز شريطاً حريرباً اهر حول رقبة کارا. م يبد على 
الكلبة تقبلهء إلا آنها لم تحاول التخلّص منه. 

في المساء الذي سبق ليلة الانقلاب» بقيت للحظات على طاولة المطبخ 
أتصمح دفتر يومياتي. ثم أخذت قلمي وكتبت: 


بحر هادئ» لا ريح» درجة واحدة تحت الصفر. كارا تضع شريطاً 
أحر. أنا ولويز على مقربة شديدة أحدنا من الآخر. 


فکرت في آرییت. وشعرت نبا كانت لصقي مباشرةء وراء ظهري» 
تقرأً ما كتبت. 


360 


(4) 


قرّرنا أنا ولويز ذات يوم الاحتفال بكون النهّارات» اعتبارأً من تلك 
الليلة» ستطول من جدید. ستتکقل هي بالعشاء. تناولت آدويتي بعد 
الظهر وتعدّدت على المقعد لأرتاح. 

مضت ستّة أشهر على حفلتنا الصيفيّة. لن تكون آريبت معنا هذا المساء 
للاحتفال بالانقلاب الشتوي. بغتةٌ اشتقت ها على نحو ل أعرفه من قبل. 
فعلی کونہا ماتت» كنت أشعر بأنْها أقرب من أي وقت مضى. لاذا سأكف» 
بحجة غياباء عن الاشتياق ها؟ 

بقيت مدداً. مرت فترة طويلة قبل أن أجبر نفسى على النهوض لأحلق 
ذقني وأغيّر ملابسي. انتقيت البدلة التي کت الاب ا 
ربطة المثق بخركات مرد اعت من تمان تلك العادة اجفل 
الوجه الذي رأيته في المرآةت لقد شختٌ. لويت فمي ساخراً من صورتي 
ونزلت إلى المطبخ. كان الشفق بهبط على الليلة التي ستكون أطول ليلة في 
السنة. كان المحرار يشير إلى درجتين تحت الصفر. أخذت غطاء وخرجت. 
جلست على المقعد تحت شجرة التفاح. كان المواء بارداً ومالاً أكثر من 
المعتاد. تناهى لي من بعيد صراخ الطيور الذي ما فتئ يتباعدء ويتضاءل 
أكثر فأكثر. 
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على الأرجح غفوت على المقعد. كان الليل قد حل عند استيقاظي» 
وشعرت بالبرد. كانت الساعة هي السادسة مساءً: نمت إذن نحو 
ساعتین! حین دخلت کانت لویز بجانب الفرن. ابتسمت لي. 

- كنت نائ مثل عجوز صغيرة» ل أرد إيقاظك. 

- إني عجوز صغيرة. جدتي كانت تقضي وقتها على المقعد مع انها 

كانت تشعر بالبرد دوماء ما عدا الوقت الذي کانت تحلم فيه 
بشجرة البتولاء وبالهواء الخفيف الذي بحرّك أوراقها. ربا الآن 


كان المطبخ دافا النار متقدة في موقد الحطب والفرن مشتعلاً أيضاً 


كانت روائح غريبة تنتشر في الهواء. رفعت لويز غطاء القدر الذي 
يتصاعد منه البخار وذقتني محتواه. 
کان له طعم خحشب عتیق فف بالشّمس» حامض قلیلاء وحلو مر 
بخفة» جذاب» وغريب. 
- أمزج عوالم ختلفة في قدوري» قالت لويز. أمكنة من هذا الكوكب 
م تطأها قدمايّ يوماً. ثتّ إن الروائح توقظ أقدم ذكرياتنا. الحطب 
الذي کان أجدادنا يشعلونه» حین کانوايلوذون بالمغارات وينقشون 
ويرسمون حيواناتهم الدموية على ال لجدران» لديه ذات الرائحة التي 
هي له اليوم. لا نعرف في ماذا كانوا يفكرون» لكنّا نعرف أب رائحة 
کانت لحطبهم. 
- دائ ثمّة شىء ما يبقى وسط التحول. دائ ثّة عجوز صغيرة تشعر 
بالبرد على المقعد تحت شجرة التقّاح. 
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کانت لویز تدندن وهي تکمل تحضیراتها. 

- حون تسافرين حول العام تسافرين بمفردك» لاحظتٌ. رغم نك في 
الغابة هناك محاطة بالرجال. 

- يوجد الكثير من الرجال الجديرين» ولكن من الصعب التقاء رجل 

لا شعرث برغبتي في المواصلة بهذا الموضوع» رفعت يدها. 

- لا! ليس الآن» ولا لاحقاء أبداً. إذا كان عندي ما يقال» فسأقوله. 
بالطبع يوجد رجال في حياتي. لكنهم لي وليسوا لك. لا أظنَ أنه يلزم 
تقاسم كل شيء. إذا فش المرء كثيراً وأوغل في قلوب الآخرين» 
فإنه يغامر بتدمير الصداقة. 

ناولتها قمازات الفرن التي كانت طوال الوقت في هذا المطبخ» أتذكرها 

منذ طفولتي. رفعت غطاء قدر أخرى» ففاحت رائحة ليمون وفلفل قويّة. 

- يجب أن يحرق الحنجرة» قالت. إذا ل يتعرّق المرء وهو يأكلء فذلك 
يعني أن الطعام لم يُطبَخ كا يجب. طعام بلا أسرار يملأ المعدة 
بخيبات الأمل. 

راقبتها وهي ترك الملعقة في قدرها. 

ج التسام يفالت الرجال: تضريزن و طون وشطخون 
وينشرون. بين| النساء حكن ويحرّكن ويحرّكن. 

خرجت لأمْشّى قبل العشاء. كنت على مقربة من الرضيف ًا صعقني 

ألم الصدر ثانية. من شدته كدت أقع. 
ناديت لويزء فأتت راكضة. شعرت بأنني سيغمى علي. جثت أمامي. 
- ماذا حدث؟ 
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- القلب. ذبحة صدريّة. 

- ستموت؟ 

جأرت بأًل: 

- لست أموت! ثمّة عبوة حبوب زرقاء قرب سريري. 

ذهبت راكضة» وجلبت العبوة والكأس. أعطتني قرصاً ابتلعته مع 

- مرْت؟ 

- مرّت. ليس الوضع ليس خطيرا لكنه مؤل. 

- ربا كان من الأجدى أن تتمدد. 

- لن أفعل هذاء إطلاقاً. 

صعدنا إلى البيت ثانية بخطوات بطيئة. 
الوقت. 

جاءت بالوسائد. جلسنا متحاضتین» رأسها على كتفى. 

- لا أريد أن تموت» قالت. لن أحتمل رؤية أبويّ بختفيان واحداً إثر 
آخر ذه السرعة. 

- سأحاول البقاء حتاً. 

- فکر في آغنیس وفتیاتها. 

- لا عرف إن كان ذلك سيحصل. 

- بلی. سیاتین. 

شددتُ على يدها بقوًة. كان قلبي قد هدأء إلا أن الألم كان لا يزال 
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بجوم في الداخل. وصلني الإنذار الثاني. بإمكاني العيش لسنوات بعد 
لكن سيكون لي نهاية أيضا. 

اختصرنا وليمة احتفالنا. تناولنا العشاء» دون أن نجلس إلى الطاولة 
أكثر تما ينبغي. صعدت إلى غرفتي وأخذت معي الهاتف. ثمّة مشب له في 
الأعلى» ل أستعمله من قبل. كان جذي قد وضعه في سنواته الأخيرة» حين 
م يعد هو وجدتي في أحسن أحوالماء وذلك ليتمكن كل منهما من الاتصال 
حين يعجز عن نزول الدرج. ترددت كثيراً. وحين قرّرت في النهايةء كانت 
الساعة الواحدة فجراًء لكن لم أكن أبالي. طلبت الرقم. رفعتُ آغنيس 
الساعة على الفور تقريباً. 

- آسف لإيقاظك. 

- ل أكن نائمة. 

- أريد أن أعرف فقط إذا كنت قد اتخذت قرارك. 

- تحادثنا أنا والفتيات هذا الخصوص. وما إن سمعن كلمة «جزيرة) 

حى أخذن يصرخن. لا يعرفن ما معنى أن يعيش المرء بلا طرق» 
بلا اأسفلت» وبلا سيّارات. هذا جخيفهنٌ. 

- سيضطررن للاختيار بينك وبين الأسفلت. 

- أظنٌ أنهنّ اخترنني. 

- هذا يعني اُنکن ستأتين؟ 

- لا أجيب على الأسئلة في منتصف الليل. 

- أمحقّلي تصديق ما استنتجته؟ 

- أجل. والآن لنغلق الخط. الوقت متأخر. 

سمعت نقرة الإغلاق. عدت إلى سريري: م تقلها مباشرة» ولكن 
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بالرغم من کل شيء بدأت أقتنع بأنها ستأي. 
بقيت مستيقظا لوقت طويل. منذ عام» كنت متمذدا على ذات السرير 
أفكر أن لا شىء سيحدث لي. وها قد صار لدي ابنة وذبحة صدرية. لقد 
أدارت ااا وسلکت اتجاهاً جديداً. 
عندما نمضت كانت الساعة السابعة» وقد وجدت لويز مستيقظة. 
- ينبغي علي العودة إلى الغابة لبعض الوقت» أعلنت. هل أستطيع 
تركك؟ هذا هو السؤال. هل تعدني بالا تموت؟ 
- إذا كنت لن تغيبي طويلاء فسأبذل جهدي للبقاء حياً. متى 
ستعودین؟ 
- في الربيع» ولكن لن أبقى في الغابة طوال الوقت» ينبغي أن أسافر 
أيضا. 
- إلى أين؟ 
- عندما أطلقت الشرطة سراحي» صادفتٌ رجااً. أراد أن يكلّمني 
عن المغارات والرسوم الكهفيةء وني النهاية تكلمنا عن شيء آخر 
أيضا. 
كنت أتحرّق لسؤاها عن هذا الرجل. لكتها وضعت إصبعاً على شفتيها. 
- ليس الآن. 
أتى يانسون في اليوم التالي ليقلّها. 
- إتني أشرب كميات كبيرة من الماء! صرخ يائسون قبل أن ينطلق على 
متن القارب مع لويز. ومع ذلك أظل عطشا على الدوام» هل هذا 
طبيعي؟ 


2 
ك 
ت 


- سنتكلم في الأمر لاحقاً. 
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عدت إلى البيت» وأمسكت بمنظاري ولاحقتهم بنظري حتّى اختفى 
القارب في الضباب وراء هوغا سسكاريت. 
م يبق سواناء نا والكلبة. صديقتي كارا 
خاطبتها قائلاً: 
- سترین! لوقت قصیر سیعود کل شيء صامتاً کا معتاد» ثم نبأ بعدها 
ببناء بيوت. وستأتي فتيات يسمعن موسيقى صاخبة أكثر ما ينبغي» 
سيصرخن ويشتمن مثل الحوذټین» وستمر لحظات يکرهن فيها 
هذه الجزيرة. لكنهنّ قادمات» هكذا هو الأمر» ينبغي أن نعتاد عليه. 
إن قطيعاً من الأحصنة المتوخشة في الطريق الآن. 
كانت كارا لا تزال تضع شريطها الأهر. نزعته عنها وتركته يطير في 
الهواء. 
في وقت متأتحر من المساءء وأنا جالس أمام التلفاز» خافضاً صوته إلى 
أدنى درجة» رحت أصغي إلى دقات قلبي. 
کان دفتر يومياتي أمامي. دؤّنت أن الانقلاب الشتويّ قد مضى. 
ثم نهضت» ووضعت دفتري إلى الرف وأخذت واحدا آخر» فارغاً 
في اليوم التالي» كتبت شيئا آخر مختلفاً بالكامل. ربا رسالة إلى آرييت» 
الرسالة التي فات أوانٌ إرساها. 
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يكن الجليد سميكاً ذلك الشّتاء. كان يتجمع على الأرض وفي 
ا لخلجان الصغيرة. إلا أن المياه بقيت صالحة للملاحة. عند أواخر فبرايرء 
مرت فترة من البرد القارس مصحوبة بريح شمالبة عاتية. لكن ليس 
لدرجة أن يضطر معها يانسون إلى إخراج حوًامته الماثية» وهذا أعفاني من 
سد أذني يام البريد. 

في أحد الأيام» بعدما ترك البرد الشديد مكانه لطقس ألطف» حدث 
معي شيء لن أنساه أبداً. فما إن كسرتٌ الطبقة الناعمة من ال جليد التي 
تغطي حفرتي وأنهيت استحمامي الصباحيّ حتّى لاحظت الكابة مدّدة 
على الرصيف» مشغولة بلوك ما يشبه عظم طائر. وبا أني أعرف أن العظم 
قد جرح حنجرة الكلاب» سحبته من فمهاء ورميته على أعشاب الشاطئ 
المجمّدة وأوعزت لكارًا بأن تلحقني إلى البيت. 

وفقط بعد أن لبستٌ وتدفأت تذكرتٌ العظم. ولا أعرف حى الآن ما 
الذي دفعني لألبس جزمتي ثانية وأنزل إلى الرّصيف. كان العظم لا يزال 
حيث رميته. فطعاء م يكن ذلك عظمَّ طائر. جلست على الرصيف وقلبته 
من كل الجهات. أيكون لثعلب ماء؟ أو لأرنب بريّ؟ 

ثم فهمت. لا يمکن أن یکون شيئاً آخرء نه واحد من عظام قطتي 
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المختفية! وضعته عند قدمي وتساءلت عن المكان الذي عثرت فيه الكلبة 
عليه. تجممدت حزناً لفكرة أن قتي عادت أخيراً. 
اصطحبتٌ كارا في جولة حول الجزيرة. لم أعثر في أي مكان على بقايا 
أخرىء» لم ألتقط أثرا ني أي مكان. لا شيء غير هذا العظم الصغير الفريد 
المرسل كتحيّة من قطتي لكي تقول لي إنه م يعد من حاجة للبحث عنها أو 
التساؤل بخصوصها. كانت ميّتة» وقد حدث هذا منذ وقت طويل. 
کتبت بضع کلمات في دفتري: 


الكلبةء العظم الأسى. 


دفنت العظم على مقربة من قبرَّي آرييت والكلبة. كان ذلك يوم بريد. 
نزلت إلى الرصيف. وصل يائسون كالعادة على موعده. بعدما رساء أعلن 
لي أنه يشعر بالتعب وبعطش مستمرّ. وأثناء الليل كان يعاني من تشنجات 

- يمكن أن يكون داء السكري» قلت له. العوارض مطابقة. ليس 
بمقدوري معاينتك هناء ولكن أنصحك بالذهاب إلى المركز الطبّي. 

ھل غو اتل 

- ليس بالضرورة. له علاج. 

م نالك عن الشعور ببعض الرضا: لقد تعرّض يائسون صاحب 
الصحة الحديدية إلى أوّل حدش في درعه. مثل سواه من النّاس. 

ظل يتأمّل إجابتي» ثم تناول طردا کبيرا وقدّمه لي. اعترضت فوراً: 

- آنا م أطلب شيئا. 
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- لا أعلم. لكنّه لك. ولا يتطلب منك دفع شيء. 

أخذت الطرد. بالفعل كان اسمي مكتوبا عليهء بأحرف جيلة متعرجة. 
دون اسم المرسل. 

أدار يانسون المحرّك. حى إذا كان يعاني من السكريّ» لا يزال أمامه 
سنوات طويلة. على اة حال سيعيش بعدي» أنا من أرسل لي قلبي أولى 
رسائل التحذير. 

جلست في المطبخ وفتحت الطرد. كان يحتوي حذاء سود مع لمسة 
بنفسجيّة في أعلاه. ألحق جاكونيلي طرده ببطاقة يبلغني فيها أنه «ببالغ 
الشرور» يعبر عن «احترامه الكبير جدًا) إلى قدميّ. 

غَيّرتٌ جوربيٍ. ثم انتعلت الحذاء وقمت بجولة في المطبخ. كان الحذاء 
مطابقا لقاس قدميّ بشكل مذهل کا وعدني. كانت الكلبة ترمقني من 
العتبة. ذهبت لأر الال حذائي الجديد. 

لم أكن أتذكر آخر مرّة شعرت فيها بمثل ذلك الفرح. 

بقيت ذلك الشتاء أجول يومياً لوقت قصير داخل المطبخ» منتعلاً حذاء 
جاكونيلي. لم أكن أنتعله في الخارج ايء وكنت أعيده إلى علبته دوماً. 


وصل الربيع في أل أبريل. خليجي الصغير كان لا يزال مغطى بطبقة 
ناعمة من الجليدء ولكن لن يطول الوقت بها حتّى تذوب هي أيضاً. 

بدأت ذات صباح مبكراً بنقل قرية النمل. 

آن الأوان. ل يعد هذا الأمر قابا للتأجيل. 

كنت أنزع طبقات متتاليةء رفشأ إثر رفش» إلى أن تمتلى العربة اليدوية. 

بغتةٌ اصطدم الرّفش بشيء ما أحدث ما يشبه الرنين. وبعدما رفعت 
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كميّة أخرى من إبر الصنوبر والنمل» اتضح لي أنا كانت إحدى زجاجات 
آرييت الفارغة. كان في داخلها لفافة ورقية. سحبتها وفردتها. كانت صورة 
لنا نحن الاثنينء ملتقطة في الايا الأخيرة من علاقتناء حين كتا شاين. 

كتا نقف على حافة الماء. ربا عند ضفة ريدرفياردن» في ستوكهول. كان 
الهواء قد عبث بتسريحة آرييت» في أحدّق أنا في العدسة مبتس|. تذكرت 
آنا طلہنا من شخص لا نعرفه آن يصورنا معا 

قلبث الصورة» كانت آريبت قد رسمت على ظهرها خريطة تقل 
جزيرتي. وكتبت تحتها: وصلنا حتى هذه النقطة. 

ذهبت وجلست ني المطبخ وغرقتٌ لوقت طويل في تأمّل الصورة. 

ثي واصلت نقل النال صوب حياتها الحديدة. عند المساء» كان كل 
شيء منتهياً. كانت قرية النمل قد تقَلتْ. 

ذهبت في جولة على جزيرتي. كانت الطيور المهاجرة تحوم فوق البحر. 

کان الأمر کا كتبت آرييت. كنا قد وصلنا حتّى هذه النقطة. 


ليس أبعد من ذلك. ولكن حى هذه النقطة. 
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نبذة عن المؤلف 


ولد الكاتب السويدي هنینغ مانکل 111114 
Mankel‏ 2 3 فبرایر 1948 وتوے ے الخامس 
من أكتوبر 2015. أمضى سنوات عديدة ے أفريقياء 
موزمبيق بخاصة. وبدا حياته المهنية بالكتابة 
للمسرح. ثم كتب عدَة كتب موجّهة للأطفال تعالج 
مشاكل خطيرة وتنطوي على تعاطف إنساني كبير. !ا 
أن حقاوة النقاد والشهرة العاليّة اللتين حظي بهما لم 
تترسحا إل بعد صدور سلسلة رواياته البوليسية التي 
تدور حول شخصية مفوض الشرطة كورت فالانديرء 
والتي منحت هذا الجنس ابعادا سياسية وفكرية غير 
مسبوقة. منحته الأكاديمية السويدية عن إحدى 
روايات هذه السلسلة الجائزة الكبرى للادب 
البوليسي» كما فازبجوائز أدبيّة رفيعة 4 بلدان 
أخرى. إلا أن بروزه هذا 2 مجال الرواية البوليسيّة 
ينبغي الا يحجب عنا رواياته الأاخرى: الحافلة 
بتجارب وافكارفذة. كما ے هذه الرواية. وكان مانكل 
2010 أحد المشاركين 2 ,أسطول الحريّة» الذي 
انطلق من قبرص حاملا مساعدات غذانية وطبية 
لأهالي غزة, وداهمته فرقة إسرانيلية وهوے المياه 
الدوليّة. #2 هجر 31 مايو 2010 مما دفع الكاتب إلى 


نشريومياته للرحلة وتوجيه إدانة مدوية لإسرائيل. 


نبذة عن المترجمين 


أيف كادوري: 

أستاذة وإعلامية ومترجمة فرنسية. ولدت 19672 
حاصلة على ماجستيرے الأدب الفرنسي المعاصر من 
جامعة نیس صوفيا انتبولیس ے مدينة نيس 2 
فرنساء وعلى ماجستيرے ميدان السياسة الثقافية 
ونشر اللغة الفرنسية من الجامعة ذاتها. درست اللغة 
الفرنسية للمغتربين 2 فرنسا ودمشق وعملت مقدمة 
ومعدة للبرامجے اكثر من إذاعة سورية ضمن خطة 
تعاون ثقافية فرنسية ”سورية. تقيم حاليا 2 مدينة 


مونلبيه الشرنسية. 


حازم عبیدو: 

صحفي وكاتب سوري» ولد 2 1973. خزيج كلية 
الإعلام 4 جامعة دمشق: عمل 2 مجال التحرير 
الإعلاميْ .2 مؤسسة الأغا خان 2 سورية حتى 
21 ونشرعدَة مقالات 2 صحف عربية ومواقع 
إلكترونية. له مجموعة شعرية صادرة عن دار كنعان 
2 2009 بعنوان ءتتناوبين على بريق المعدن.. 

وقد صدر بترجمتهما: «الكمنجة الشوداء» لاكسنسس 
فرمين عن مشروع ,كلمة للترجمة؛ 2 ابو ظبي 
5 و,النځال» لماكسنس فرمين عن دار المدى 
للثقافة والفنون ببغداد. 2016 و٫النمل»‏ لبرتار 


فيربيرعن دار المدى للثقافة والفنون. 2016. 


الأحذية الإيطاليّة 


بدا ذات صباح مبکراً بنقل قرية النمل. آن الأوان. لم يعد هذا الأمر قابلاً للتأجيل. 
كنت أنزع طبقات متتالية. رفشاً إثر رفش إلى أن تمتلى العربة اليدوية. 

بغتة اصطدم الزفش بشيء ما أحدث ما يشبه الرنين. وبعدما رفعت كميَة أخرى من إبر 
الصنوبر والنمل اتضح لي أنها كانت إحدى زجاجات آرييت الفارغة. كان 2 داخلها لفافة 
ورقية. سحبتها وفردتها. كانت صورة لنا نحن الاثنين ملتقطة 2 الأيّام الأخيرة من 
علاقتنا: حین کنا شابین... 

قلبت الصورة. كانت آرییت قد رسمت على ظهرها خريطة تمل جزیرتي. وکتبت تحتها: 
وصانا حتى هذه النقطة. 

ذهبت وجلست 2 المطبخ وغرقت لوقت طويل بل تأمَل الصورة. 

ثم واصلت نقل النمال صوب حياتها الجديدة. عند المساءء كان كل شيء منتهيً. كانت قرية 
النمل قد نقلت. 

ذهبتٌ 4 جولة على جزيرتي. كانت الطيور المهاجرة تحوم فوق البحر. 

کان الأمر کما تبت آرییت۔ كنا قد وصانا حتى هذه النقطة. 


السعر 90 درهماً 
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